灶神之妻(33)_譚恩美

三三

　　你明白吧，文福決定娶花生為妻，不是因為他真的喜歡花生，而是想借婚姻進入她的家庭。實際上，他跟那個時候的大多數男人沒什麼兩樣。那個時候，結婚就像買房地產一樣。在這兒，你看中了一所房子想住進去，你就去找房地產公司。那時在中國，你看中了一家有女兒的大戶人家，你就去找一個知道怎樣做成一筆好生意的媒人。

　　他找的媒人是個老太婆，大家都叫她苗阿姨。她名氣很大，能把最好的姑娘配給最好的小夥子，這樣他們結婚後就會生下一連串的孩子。幾年前，老阿嬸的兩個女兒的婚事就是她給安排的。現在我想起來了，苗阿姨也就是那個幫助老阿嬸趕走了姓林的小夥子的人。我從來沒有見過這個小夥子，但我本來是應該嫁給他的。可我還沒來得及抓住我的希望，這個機會已經失去了。

　　「這樁婚事沒有錢，」苗阿姨告訴老阿嬸，「不錯，林的父親很有文化，可那有啥用啊？他連一個小官也沒得做。再看看他太太吧——生最後一個孩子都快四十了，真不害臊。」

　　但這不是苗阿姨不喜歡林家的真正原因，真正的原因是好多年前他們兩家有過糾紛。花生無意中聽叔叔提起過這事。林家和一個當地的姑娘訂了婚。「可就在婚禮舉行前幾個月，」花生說，「林家的兒子跑了，娶了一個上海姑娘——為了愛情，就為了這個！當然這家裡的人硬要那位上海姑娘做小老婆，讓那個本地姑娘做大老婆。可這成何體統呀？那男的實在討厭他的未來的大老婆，就故意討個小老婆來氣氣她。」

　　然後花生笑起來了，「多年前的那本地姑娘不是別人，就是苗阿姨。她又氣又尷尬，不得不又等了三年，才有人考慮娶她做媳婦。」

　　就是這同一個苗阿姨現在經常到我家來喝茶，和老阿嬸新阿嬸聊天，張家長李家短的，誰生病了，誰收到海外親友的來信了，誰家的兒子跑走當共產黨去了。

　　我和花生當面都叫她苗阿姨，可背後，我們都叫她喵喵，因為她就像一隻獵，豎起耳朵，到處打聽別人的隱私。

　　我想，苗阿姨肯定已經把我們家的所有秘密全告訴文福了：叔叔有一筆大生意，但又丟了好些合同啦。新阿嬸是叔叔的小老婆，很受他的寵愛啦。老阿嬸是他的大老婆，大家都不得不討她喜歡啦。花生最小，是全家的寶貝啦。我是花生的堂姐，是在我母親失蹤後，馬上被送到這裡來的啦。我母親究竟是被土匪綁架還是殺害，是淹死在海中，還是被埋在土裡，沒人知道啦。我的親生父親富得能給他的小兒子一整個工廠和河口，一幢最富麗的房子，因為他在上海還有很多很多財產啦。我知道文福肯定問過這些問題，因為後來就發生了下面的事情。

　　就在我拒絕再給他們當信差後不久，苗阿姨敲開了我家的大門，把文福的父母親給帶來了。他們來的那天下午，花生興奮得不得了，以至於給他們奉茶的時候，把茶也給潑了。她格格地笑個不停，新阿嬸責備了她兩次，不讓她給叔叔端茶了。但我發現文福的母親對花生傻乎乎的行為並不注意，倒是一直在用挑剔的目光打量我。

　　她問我身上穿的衣服是不是自己做的。她檢查了我衣袖上的針腳，然後說我的針線活不錯，不過還要改進。她問我皮膚為什麼這麼蒼白，是天生就是這種顏色，還是有什麼病？為什麼我這麼文靜？我在咳嗽嗎？我很容易疲勞嗎？

　　第二天，老阿嬸和新阿嬸到島子另一頭的文家作了一次回訪。花生興奮得不得了，她已經在盤算該穿什麼樣的西式婚禮服裝了。又過了一天，老阿嬸宣佈了和文家訂的婚約——但不是為花生，而是為我訂的。

　　我沒說同意，也沒說不同意。沒人來徵求我的意見，因為這個決定不是我作出的。

　　當然，我沒有拍手，感謝我的嬸嬸們給我安排了這麼好的一個前途。可我也沒有跑進自己的房間裡，拒絕吃飯，臉色發白，威脅說要死給她們看，有些姑娘在她們的父母給她們選了壞丈夫後就是這麼幹的。

　　如果你問我，她們告訴我說我要嫁給文福，當時我心裡是怎麼想的，我只能說，就像有人告訴我說我中了頭獎，又有人告訴我說要砍我的腦袋，介於這兩者之間。

　　宣佈了這個決定後，我仍然坐在桌子邊，臉上毫無表情，腦子一片混亂，不知說什麼好。花生撅著嘴說，「幹嗎非得讓雯雯出嫁？」她問道。

　　新阿嬸誤解了她女兒的抱怨，以為是出於好意，「別那麼自私！她還會經常回來看你的。但她現在必須嫁人，離開我們。她最大，她年紀剛好，比她丈夫小五歲。以後呀，你也可以到她的新家去看望她。」

　　我坐在那兒，一言不發，竭力想像文福做我的丈夫會是什麼樣的。我看到我自己跑到路口去等他。花生就是這樣的。只不過他現在是和我親嘴，不是和花生親嘴。他笑著，做著鬼臉。他告訴我，我有一張漂亮的臉蛋，是玫瑰紅的，像我身上穿的衣服那樣。他給我一封情書，我好像已經感到我的心在跳，準備把信打開來。

　　我看花生，還是撅著嘴，一言不發，她在鼻子裡出氣。哼！哼！就像一條龍尾巴撅起來了。她不知道像我一樣把感情隱藏起來。幹是，就在那個時候我才明白，我把自己的真情隱藏得那麼久，那麼好，直到現在還不承認。那時候，我為什麼會對花生讓文福親嘴這事生氣呢——現在我明白了，我想要他來親我。

　　不，這不是愛情！我說的不是那種愛情。這是一種傻乎乎的希望，這是一種學會為自己的前途著想的希望。

　　你不信？海倫舅媽給你講過這段往事嗎？是的，她想講的，我不讓她講。我知道要是她告訴了你，她會把一切都搞糟的。她會告訴你，「你母親墜入了情網，真浪漫啊。」

　　可你知道她的為人。某件事明明是假的，她卻以為是真的，某件事明明是真的，她卻認為是假的，就像她腦袋裡的那顆瘤一樣——她根本就沒什麼瘤。我跟她這麼說了，可她不信，她以為我這麼說只是出於好意。「我幹嗎要出於好意呢？」我問她。「因為我快要死了。」她說。跟她這種人你還有什麼好爭的呢？

　　所以我要親口告訴你這個故事，而不要讓海倫來告訴你。你得相信我，因為我是你母親。我不愛文福，從一開頭就不愛。當然，我很高興，但這只是因為我覺得結婚是一個新機會。也許我有點糊塗，錯把高興當愛情了。

　　宣佈親事後的那幾天，我一直低著頭，做出一副順從的樣子，留心聽兩位嬸嬸的開導。她們告訴我，文家怎麼怎麼好啦，我怎麼怎麼運氣啦。老阿嬸說，儘管我母親名聲不好，我的公婆還是同意我去文家做媳婦。她們告訴我，文家在海外生意做得很紅火，文福能幫助我父親和叔叔把我們家的絲綢和棉花全賣到外國去，他已經答應了。她們說，文福的母親很能幹，是個裁縫，又是個風景畫家，還燒得一手好菜，家裡的事全是她一手張羅的。她能教我許多東西。房子嘛，當然不如我們啦，不過還不錯，有一大群傭人，甚至還有一輛汽車！

學達書庫(xuoda.com)