灶神之妻(11)_譚恩美

一一

　　海倫舅媽撫撫我母親的背。她告訴我母親說，等什麼什麼東西安靜下來，不再在那個地方打轉的時候，她會去看杜姨婆的。然後海倫舅媽笑著跟我母親說，杜姨婆會等她，當然會等她去看她，她別無選擇。我母親開玩笑地回了一句，說不定杜姨婆對今天發生的事已經氣得要命，早已飛到什麼什麼地方，不想再和這樣一個瘋瘋癲癲的家庭來往了。

　　她們歇斯底里地大笑起來，笑得眼淚也迸出來，氣也喘不過來。我母親用手掩住嘴，像女學生一樣格格格地笑個不停。

　　亨利舅舅把車開過來了，海倫舅媽爬進車子的時候，一本正經地提醒我母親要多喝熱茶。喇叭響了兩聲，車開走了。

　　「你不舒服嗎？」我問我母親。

　　「啊？」

　　「你跟海倫舅媽說你不能去公墓，因為你病了。」

　　「我沒說病了。我只是說不想去。我已經盡了我的責任，把杜姨婆送上了天堂。現在該輪到你海倫舅媽來盡責，送她入土了。」

　　這不是她們說的話，儘管我不能肯定我聽懂了她們談話的大部分內容，但顯然還有很多有關我母親和海倫舅媽的情況是我所不知道的。

　　我們穿過整個城市到我母親住的地方去。菲力說：「我希望能在週末車流高峰到來之前轉上快車道回家。」

　　我母親正說個不停，她告訴我寶寶快要丟掉他的那份工作了。這個消息她是在飯桌上從路易舅舅那兒聽來的，而他也是從他兒子那兒聽來的。她還告訴我弗蘭克現在正在做保安，上的是日班，可他傷透了海倫舅媽的心，因為他把所有的閒置時間和錢財都拋在格力大街的舞廳裡了。

　　走近她屋子的時候，我母親指指克萊門大街上的幸運超級市場，這是她經常去買雜物的地方。這是一個典型的亞洲市場，人們全都站在外面討價還價，水果和蔬菜堆積如山，一包包上百斤重的大米壘在窗戶邊，就像巨石一樣。

　　「豆腐，你那兒怎麼賣？」我母親問道。看得出來，她很想用這兒的好價格來壓倒我，告訴我在她這兒買東西可以省下兩三角錢。

　　可我不能用猜想來滿足她。「我不知道。我從來不買豆腐。」

　　「噢。」她好像很失望。過了一會兒，她又想起了什麼，「四筒衛生紙，多少錢？」

　　「一元六角九。」我不假思索地回答道。

　　「瞧瞧！」她說，「我這兒只要九角九分，而且是名牌。下次我給你帶點來，回頭你再算錢給我好了。」

　　我們向左轉入第八大街，直奔安紮。海倫舅媽和亨利舅舅就住在下一街區，第九大街。這一帶的房子看上去全一個模樣，都是二十年代建造的兩層樓房，區別只在於油漆的顏色，以及有沒有用拉毛水泥、石棉瓦屋頂或人造花崗岩石。菲力一直把車開進我母親的車道。她的屋子前面漆的是粉紅色，這是她與一個老客戶，一個油漆承包商達成特殊交易後的不幸結果。由於外牆用了凹凸不平的拉毛水泥，整個效果看上去就像粉紅色的大腸倒在酸乳酪上。更妙的是，我母親對裝修的一切都不滿意，唯獨沒提起過房子的顏色。她確實認為這顏色蠻漂亮的。

　　「我什麼時候再能看到你？」她爬出車子的時候問道。

　　「噢，很快。」我說。

　　「像你對海倫舅媽說的那麼快？」她說。

　　「是的，很快，真的。」

　　她停了一下，好像不相信我的話，「啊，不管怎樣，下個月我就會在寶寶的婚禮上見到你了。」

　　「什麼？下個月就舉行婚禮？我怎麼沒聽說。」

　　「很快啦。」我母親說著，點點頭，「我們教堂來的馮艾娜說她是從她女兒那兒聽來的。咪咪在那家美容店裡做頭髮，咪咪告訴馮艾娜的女兒，他們要趕緊結婚。馮艾娜還跟我說，興許因為還有另外的事要辦。你海倫舅媽還蒙在鼓裡呢，別告訴她。」

　　怪不得海倫舅媽說，因為她快要死了，寶寶才趕緊要結婚。事情的發展是順理成章的，不是海倫舅媽腦子裡的瘤在作怪。

　　我母親鑽出車子，回過頭來讓苔莎親她的臉，然後讓克利奧親。我母親並不喜歡讓人親她的臉，但她知道我們教過孩子，見菲力父母親的時候要這麼做。

　　「再見，外婆！」兩個孩子異口同聲地說，「我們愛你。」

　　「下一次你們來，」我母親對孩子說，「我做糯米年糕給你們吃。你們還能吃到中國新年的月餅。」她從袖子裡掏出手帕，擦擦克利奧的鼻子，又拍拍苔莎的膝蓋，「好嗎？」

　　「好的！」她們齊聲喊道。

　　我們望著母親踏上臺階，走到前門。大家向她揮手致意。她平安地走進裡面，從窗戶裡望著我們，我們又向她揮揮手。然後我們離開了。

　　「哇！」菲力歎了口氣。「回家囉。」我也如釋重負地歎了一口氣。這個週末實在過得太難了，但我們還是挺過來了。

　　「媽咪。」剛過第一個站牌，苔莎就叫道。

　　「怎麼了，寶貝？」

　　「媽咪，」她悄悄說，「我想上洗手間。」

　　「我也要，」克利奧說，「我想尿尿，真糟糕。」

　　我們轉回去時，我母親已經站在外面了。

　　「我想追你們，可你們跑得太快了。」我剛鑽出小車她就說，「我料到你一想起來就會回過來的。」苔莎和克利奧已經沖上臺階了。

　　「想起什麼？」

　　「杜姨婆給你的遺物呀，還記得嗎？兩三天前我還提醒過你不要忘了，昨天我又說過，別忘了。忘了吧？」

　　「沒，沒。」我說，「東西在哪兒？」

學達書庫(xuoda.com)