施叔青安崎坑(5)

安崎坑(5)

　　「咦，這一株快開花了，」王漢龍指著一株日本種的矮球莖，「粘太太，快來看。」

　　李元琴跑近一條墊高的石板，上面四個小盆一直線排列。

　　「仙人掌會開花？」她瞪大了眼睛，「從來沒聽說啊！」

　　「當然會羅！開一種黃色的小花。」礦工顴骨以下的肌肉笑成四洞，用他慣有口吃的濃鼻音說：

　　「粘太太是城裡人。沒見過仙人掌開花。」

　　「我真是少見多怪了。」她如許自嘲。

　　愛姐的小兒子這時拎了鉛桶，喘氣跑過來。

　　「王大哥，我的螃蟹活了。快來看，在冒泡了。」

　　孩子歡喜地跳腳跑走了。他去向小同伴宣告螃蟹復活的消息。

　　直到小孩背影消失在拐角之外，王漢龍窄亮的眼睛，依然停逗於那一片空白裡。他回憶著，暗啞的喉音和他鏽黑的膚色十分相稱：

　　「我像這孩子的年紀，最喜歡養小烏龜。裝在木桶裡，天天喂米飯。我想把它喂大了，可以騎著烏龜下海裡！」

　　他油亮的眼睛說夢話似的溫柔：

　　「祖母哄我，海底有座水晶宮，住著海龍王。」

　　王漢龍突然扭過脖子，出其不意地問道：

　　「粘太太，你小時候養動物嗎？」

　　李元琴收回凝視礦工頑強的側臉的視線，她匆促地笑了一下：

　　「養小動物？我不知道，沒養過。」

　　都市女孩時興撿貝殼、搜集火柴盒、洋娃娃、狗熊這些文明的玩意，李元琴一向提不起興致。結了婚以後，她泰然地不去學習時下流行的室內佈置，即使是客廳裡掛些風鈴、宮燈之類的小擺設。也許是李元琴生來閒散的天性使然吧？

　　現在，礦工鏽黑色皮膚崩緊的尖顴骨正對住李元琴。

　　「粘太太一直在城裡長大的吧？老家就在臺北？」

　　「喔！不，我們宜蘭鄉下還有祖屋。我弟弟過暑假常回去釣魚。」

　　「你呢？回去嗎？」

　　陽光從背面花花地照過來。王漢龍的臉龐恰似一枚古鏽的斑舊銅幣。

　　這化過妝的都市女人坦然回答：「我沒回去過宜蘭老家，以前在保險公司打字，每天上班，結了婚，更懶了。」

　　「你想念故鄉嗎？」

　　李元琴搖了一下裙子。「我為什麼要懷念它呢？」她的眼睛坦然到極點，「來安崎坑以前，我們住在水利局分配的宿舍，後來搬走了。我還不是沒再去過一次。」

　　「你們每個禮拜回臺北，不是去舊的住家？」王漢龍驚訝了。

　　「才不呢！在都市里，大家搬來搬去，平常得很。」李元琴抬了抬拔過的細眉毛。

　　日影爬上第二層臺階。王漢龍拭著石床上，小陶盆蒙垢的緣口，他的擦擦響的黑手指，輕觸到李元琴伸過去、扳正仙人掌的嫩白手背。她立刻縮回手，似乎被刺了一下。

　　「王漢龍，你挖礦賺那麼多錢，怎麼用呢？」李元琴懷疑地問。這個單身漢把日子苦儉得似只赤貧的土撥鼠。

　　「我寄回去。」他簡短回答。

　　李元琴覺得閉窄眼睛的王漢龍，像隱瞞了許多似地深不可測。

　　「你是哪裡人？」她開始問。

　　「我是客家人，祖先在臺山。」王漢龍掉開他黑赤的臉，向海的那邊望去。

　　「就你一個人？沒娶妻？」

　　「不，我有個病妻。現在由我大嫂陪她住在苗栗。」

　　李元琴若有所悟地哦了一聲：「你跑這麼遠來挖礦？」

　　「我力氣大，挖煤礦錢賺得多。」

　　「最近該好點了吧？」

　　把下巴長久沒剃的硬須擦得唰唰響，王漢龍感激的口氣說：「正月我剛回去看她，人硬朗多了。全虧我那老嫂子的照顧呢！」

　　「老嫂子？她多大呢？」

　　「有愛姐這般年紀了。」礦工以記取他最眷愛的親人的表情，突然饒舌起來，「我們家鄉有句俗話，長嫂視如母。我就是這麼看待她……」他又說：

　　「小時候，我母親死得早，老嫂子把我帶大。記得有一個晚上，六七歲光景吧，她哄我睡，講了個猴子看月亮，想念故鄉的故事……」

　　中國鄉民朴訥的天性抑制了王漢龍的傾滔。誇述他嫂子的熱情就在他笨拙的搓手、齜牙中慢慢斷著。他傻氣地轉了話鋒：

　　「明天又禮拜天了，粘太太，還是趕早車回臺北？」

　　「沒決定哪。」李元琴漫應著。她奇怪王漢龍為什麼突然改口提去臺北的事。

　　「大城市熱鬧，好玩，你剛剛說的。」礦工提醒她。

　　「我可真有點不想動，最近懶洋洋的。」李元琴移動一下身體，似只簷上的懶貓。

　　「你以前不是常盼著星期天，好回臺北嗎？」

　　「哎，近來我老愛暈車，上次回來，車子顛得我差點嘔吐出來。」李元琴雙手按住胸口，她的胃又蠕動出酸液了。

　　王漢龍不敢正視李元琴非處女的眼睛。他的病妻曾經有過這種昏倦的眼神，只是因身子大虛，而保不住那個小生命。

　　「海邊比城裡安靜些。」李元琴說。鄰舍的煙囪噴出縷縷青煙，幹的泥塊從王漢龍的褲管掉下來。安崎坑是安靜的，即使在日午。

　　「明天不去臺北了。」李元琴最後決定。她懶懶地向屋裡走：一我只想休息呵！」

　　王漢龍目送這女人寬衣裡的背影。李元琴有好多秘密的憧憬，需要安崎坑靜謐的氛圍，才能把她的微笑圈串起來。然而，留住李元琴的不是安崎坑的本身，而是那點剛被孵育著的，生命的原始雛形。畢竟，李元琴只是個女人。

　　四

　　窄悶的小房間裡，氾濫著貓王患熱病的歌聲。李元琴蜷伏在床的中央，枕頭上一本有關生理知識的書攤開著。

　　貓王叫完了，野人合唱團的電動吉他終於撥煩了李元琴。

　　「瑞西，收音機關掉吧，吵死人了。」

　　「等一下，馬上有美軍電臺的節目了。」

　　粘瑞西歪坐在桌幾前，又無聊地把《生活》雜誌翻得嘎嘎響。

　　「晚上節目很棒。元琴，你聽聽。」

學達書庫(xuoda.com)