施叔青安崎坑(3)

安崎坑(3)

　　雨季陰霾的天氣，扼止了人們心境的開朗。加以對住慣城市的李元琴來說，安崎坑的單調、貧乏對她始終是一種委屈一種虧欠。半個多月了，一向饒舌的李元琴意外地沉默起來。並且，除了對天氣、地理的懊惱，她對安崎坑的居民也有意無意地顯出階級的優越感。

　　眼前的愛姐，因半生的辛勞，而顯出過早的衰老。李元琴望著愛姐粗糙的、凍裂的手背，起於矜憐的推動，她不禁又問了一句：

　　「愛姐，這麼早就洗完衣服了？」

　　「不早羅！粘太太。」把木盆放下來，愛姐依然帶著笠帽。她站在屋簷下，背向著李元琴，抖開絞幹粘成一團的一件件衣服。

　　「下雨天，洗衣服頂麻煩。還好莊家那口井蓋了蓬頂擋雨。女人們老愛跑他家洗。一邊聊天，也就耗了大半個早上啦！」

　　隔兩軒磚屋過去，就是愛姐所說的莊家。李元琴沒看過那口加蓋蓬頂的井，然而憑想像也不難勾畫出這樣一個情景：一堆鄉下婦女，團團圍在灰霧還彌漫著的井旁，凍紅的手放在洗衣板上搓個不停，嘴巴也動個不停。粘瑞西夫婦倆的衣服，也就是在這吱喳中，被殘廢的馬二嬸洗出來。

　　「從前，這兒缺少淡水，衣服要拿到河邊去洗。」愛姐抖開她的一件破裙，顧自叨念，「下雨天，女人家頭上帶斗笠，整個背還不是濕透了。有的女人呀，只好穿她丈夫的蓑衣。」

　　抖好的衣服架滿竹竿上，愛姐端了空木盆，用腳探著門檻一進屋來，她立時拿起手擋住眼睛。

　　「3年前，這附近僅有的一口井，還害人吃著生病呢！」

　　李元琴奇怪愛姐眨霎眼睛的動作，她嘴裡敷衍：

　　「哼！有過這回事嗎？」

　　「粘太太，那時您還沒來。小孩子一個個下巴腫了成串瘰瘤。大家說這水有毒。後來水利局來挖井，才說以前那並不夠深，水質太差。」

　　突然記取什麼事似的，愛姐偏斜過半身說：「粘太太，您先生在水利局辦公吧！遍地的井都虧他們派人掘的。咳，現在安崎坑可便利多了呢！」

　　「瑞西剛來上班，也沒趕上幫你們的忙。」一想到丈夫險些被撤職，幾經周轉，才被局裡調到這裡來，李元琴訕訕了。

　　愛姐放下使勁揉眼睛的手，帶著笑說：「粘太太倒會替您先生客氣啊！」

　　「愛姐，說正經的，你眼睛老是溫紅紅的，好像怕見光、見暗，是怎麼啦？」

　　對於老女人這一對尾端粘腫、包膿的，也沒長半根睫毛的病眼，李元琴剛來安崎坑的第一個白天就發現了。

　　「唉，老毛病囉！」愛姐眨眨紅眼，哭泣也似地含著淚光，「我這雙眼痛好久了。先以為睫毛倒插，結果，一個醫生把睫毛拔光，也不見好。」

　　浙瀝的雨聲，罕有地減弱了些。愛姐退到門邊去，屋外較亮的光線，毫無掩飾地把她可怕紅腫的病眼呈現無餘。李元琴幾乎不敢去看那為淚水蝕爛的眼眶。

　　「每次一從外邊回來，兩眼發癢，我用手揉，揉完了，又作痛。」愛姐無奈地，兩隻手上下搓著，「入秋，我癢得沒法子忍，又去看別的醫生。他才說住海邊的人容易患這種病。」

　　李元琴使力撥開偎在她腳畔的貓。

　　「住海邊的人容易得這種眼病？」

　　「嗯，海邊風沙大，眼睛愛發癢。我一直揉，眼球給揉壞了，醫生說。」

　　愛姐做出一個為難的表情，往下說：「醫生勸我搬去城裡住。」

　　「你並不聽醫生的話，愛姐。」

　　這老女人暗赤的臉盤羞紅了。被磨損的瞳仁，畏怯地閃著模糊的光：「沒想到那麼快，才不過幾年，左眼愈來愈看不清楚了。」

　　說著，她逃避似地步出門檻：「不過，也不是每個住海邊的人眼睛全不好。我聽醫生也這麼說的。」

　　李元琴在愛姐又舉手揉眼睛時，幾乎半跑地奔回房間，把自己關在裡面。

　　一如現代社會時潮下的都市人，李元琴是個淺識，還多少帶點虛榮心的女人。前年快過耶誕節的時候，她走下人壽保險公司的櫃檯，披上款式新穎的白紗禮服，由粘瑞西沃軟的手攜著，步入教堂。當神父問她：

　　「您願意與密斯特粘瑞西結婚嗎？」

　　李元琴低著頭，捏捏白手套裡，打字機使她皮膚變粗的指尖，輕聲說：

　　「願意。」

　　畢業于商校夜間部的她，曾因接受大學生、又是水利局中級職員粘瑞西的追求以至求婚，這件事實使保險公司的女同事們又妒又羨。所以去年夏天，消息傳出粘瑞西因怠職，將被貶遣到安崎坑的水利分局時，本著女性淺淺的自尊，她嗔怒她的丈夫，當時李元琴處於一種什麼樣的心情下，似乎不難被理解。

　　顯見的，李元琴渴望著回臺北。她忽視安崎坑的一切，卻近乎鄉愁地懷想她的都市生活。一個星期的前五天，她回憶前時她所沉於的那種排遣時日的方式。週末的晚上，李元琴把房裡的燈關得很遲，愛姐隔著板牆，由鄰房的動靜，可以意會出這對年輕夫婦在房裡的光景，粘瑞西坐在吱吱響的竹椅上，托托眼鏡，為他妻子挑選明天上街的服飾。李元琴必是這套那套試穿著，床上早丟滿了衣服。

　　每逢這些特殊的夜晚，愛姐在黑暗中翻了個身，微喟著：

　　「粘太太明天又要回臺北去了。她喜歡住城裡吧？到底是都市長大的。」

　　好不容易李元琴滿意了，這才熄燈睡覺。從蔗板牆的縫隙透射過愛姐的房裡，幾道像阿拉伯彎刀的線光驟然熄滅了。

　　這一夜，粘瑞西躺著吸煙。一小星的燈火映紅了他肥鼓的左面頰。

　　「元琴，」粘瑞西用摘下眼鏡的手搖搖妻子，「明天回臺北，我想去體育館打打球，好久沒運動了。」

　　「你不怕又摔壞一個眼鏡？記得上次到羽球館嗎？」李元琴挪動她柔軟的身體，靠向伏在床邊的丈夫，她撩起寬袖，奪過丈夫的眼鏡。

　　「你少了它，就像瞎子一樣的。嘿，去羽球館把鏡片摔破了不說，人還跌了一交……」

　　「別取笑我嘛，你又不提醒我地面太滑。」粘瑞西擰了妻子一下，呵呵笑著。

　　不僅從粘瑞西嬌縱比他年輕的妻子，就由他本身所沾染的某個階層的習性看來，他恰合了臺北高薪職員的典型。星期日，粘瑞西一身挺括的白色運動衣，球拍綁在摩托車的後座，陪同一些醫生朋友，駛向體育館。他們膽小地進行最輕型的運動，對於積滿肥油的隆腹卻一點也不濟事。

　　「喂，瑞西，犯不著花錢上體育館，」李元琴用大拇指繞著丈夫疏落的發頂，作弄地說，「我教你去水利局上班這一段路，你天天跑著去，跑著回來。看你不出3個月，變得苗條極了。」

　　「喔，不行，別讓我出醜，我會累死掉的。」

　　隔著睡衣，李元琴感到丈夫在打顫。

　　「7月那件事被揭發出來，那時你整天張張惶惶，人瘦了好多。現在啦，」李元琴惡戲地抓捏粘瑞西脊椎兩旁堆高的肉，「一歇下來，像灌風似的，你又鼓胖起來了。」

　　「元琴，別提那件事，好吧？」香煙落到地上，粘瑞西皺緊眉頭，央求著妻子住口。

　　妻子於是帶著歉意偎近他、愛撫他，使得體胖的丈夫無法忍受肉體的歡欣，疲乏但愉快地呻吟起來。

學達書庫(xuoda.com)