寂寞雲園(24)_施叔青

二四

　　這是對她中產階級情人床上功夫的評語。

　　下一次彼得·馮再來纏她，黃蝶娘故意編了好些她在床上稀奇古怪的癖好，諸如戴摩托車頭盔做愛會使她高潮連連，要求他穿上溜冰鞋來刺激她之類的，以為如此一來彼得·馮會知難而退。

　　「沒想到他非但沒被我嚇跑，反而躍躍欲試，這也算是中產階級的冒險精神吧？」

　　「嗯，勇於嘗試新花樣，不肯輕易服輸，喜歡接受挑戰——」

　　「算了，你又知道多少男人？」

　　被黃蝶娘一陣搶白，我只好閉嘴。

　　急於擺脫糾纏，她請彼得·馮到香港會所談分手。一坐下來，彼得埋怨情人節那天約不到她，可憐他孤家寡人一個無情無緒，到淺水灣海灘舊地重遊癡癡地想念她，眼睜睜看著游車河的情人成雙作對。彼得·馮說他觀察了半天，得到一個結論：

　　車愈名貴，載的女人愈美。開敞篷的寶馬，相陪的是個雅痞靚女；下一輛火紅色的法拉利跑車，載了個絕色美女。

　　「哈，照他的標準，你黃蝶娘是一等一的醜女。」我尋她開心，找到報仇的機會了，「你不是一天到晚坐他的日本車到處兜風？」

　　「認識我以後，他換了一輛新車，當然還是日本車，載我到赤柱吃西餐，選了一個靠窗的位置，一隻眼睛深情款款地望著我，另一隻眼盯住窗外。」黃蝶娘抱著肚子笑，「瞄啊瞄的，看什麼？看他窗外的新車，怕被人偷走！」

　　回到香港會所的餐桌上，黃蝶娘說謝謝他情人節送的花，一大束劍蘭，還是白色的。彼得·馮分辯不送紅玫瑰並不表示沒有愛情，他特地選了價錢公道又不易凋謝的劍蘭。黃蝶娘本想告訴他西方人風俗，只有出殯才用劍蘭，又想到分手在即，懶得多費唇舌。

　　「接下來，他喜孜孜向我宣佈一個好消息，速食店老闆答應給他百分之二的公司認股權。」黃蝶娘扮了一下鬼臉，「他以為這樣就可以擁有我。」

　　彼得·馮切了一塊牛排，放到嘴裡嚼，他說他們速食店的肉類直接向國外買，可便宜一半，這是他們公司制勝之道的原因之一。

　　黃蝶娘聽得不耐煩了，她不再掩飾自己，表明自己是坐火紅法拉利跑車的女人。她說，平生無大志，以玩樂為正職，冬天要到瑞士去滑雪，夏天到人間仙境去避暑。她說，這是他們兩人最後的晚餐，由她請客，反正是會員才能簽帳。

　　彼得·馮最先的反應是如果黃蝶娘棄他而去，他此生將「心如蓮子常含苦，愁似春蠶未斷絲」，可憐兮兮說了一大堆。黃蝶娘舉手招侍者簽單，那位服侍過黃家三代的老侍者，把帳單放在一隻銀盤，畢恭畢敬地送到黃蝶娘的面前，還說中午黃大法官才來過，與輔政司威爾遜爵士共進午餐。彼得·馮突然一下清醒了，他說他終於看清黃蝶娘的拜金、拜地位和其他女人毫無兩樣，她像條毒蛇，擇人而噬，祝福她下一個物色的公子是個冒牌貨；祝福完摔著椅子，氣憤憤的走了。

　　二

　　彼得·馮口中藤生樹死死也纏，藤死樹生纏到死的愛情，使我想到西恩·修洛和他的蝴蝶黃得雲割捨不下的牽牽絆絆。

　　那一次雨天的古堡雲園之行，我在已然荒廢空虛的雲石廳，怔怔地望著拱門圓柱的金色裝飾，隨著時間流逝，人去樓空熱情冷卻之後，剩下的只有惆悵的感傷。

　　「走，上樓去。」那天黃蝶娘拉著我，「帶你去看看Great Grandma的睡房，好讓你不虛此行。」

　　我的懊喪一掃而空。

　　黃蝶娘帶我穿過回廊折回古堡大門。那天下午我急著一睹慕名久矣的雲石廳的風采，一上羅馬石柱的門廊，便迫不及待的穿過回廊，竟然沒留意貫通古堡上下的樓梯，這一道精絕美絕有如一件雕塑的螺旋狀鐵梯，正是黃蝶娘口中的紅梯。為了增添雲園的風姿，當年特地到巴黎鑄造的，洛可哥的華麗風格，從下迴旋而上，鮮豔的朱砂紅，在雨天幽微的光線下，靜靜地站在那裡，仿如看守古堡的精靈。

　　我的視線隨著螺旋狀一路蜿蜒盤旋而上，回轉山優美的弧度。每兩個梯級之間是鏤空的美麗花草，幽微的光從鏤空的間隙篩進來。我想像雲石廳的樂師奏完最後一支舞曲，賓客散盡，黃得雲略帶懶懶地牽曳晚禮服的長裙，一級級步上紅梯回到樓上休息。她的體態猶是輕盈，一手扶著典雅的扶手，她孔雀般美麗的裙襬一級級掃過紅梯往上移走。每上一層，梯級之間的鏤空雕花，便露出一點幽光，她宛轉如流風地迴旋而上，一直到黑暗把她的裙襬完全吞噬隱沒。

　　「多美麗的紅梯！」我驚歎著。

　　黃蝶娘在前頭帶路：

　　「日本人佔領香港後，Great Grandma把自己關在樓上，整整兩年沒下紅梯。她太傷心了。」

　　為什麼？

　　「以後告訴你。」

　　我來到黃得雲生前幽居的所在，她生命中最後一次驚心動魄的愛情就是發生在這裡。我把背緊貼著房門，閉上眼睛，興奮得無法一下子使自己去面對雲園的女主人存活過的空間。我屏息品嚼黃得雲殘存飄浮空氣中的脂粉暗香，深深吸嗅著，沒想到吸入鼻子的卻是一種取名為「激情」的香水味，混合著充滿野性的欲望的，應該是黃蝶娘的味道。她在雲園拆卸的前夕，住到她曾祖母生前的房間，為了懷舊與醞釀靈感，編寫以她家族史為題材的劇本。

　　我預感到我的期望將和對雲石廳的憧憬同樣的落空，失望的睜開眼睛。果然不出所料，一個垂著紗幔的月洞門分開裡外兩個空間，外面應該是黃得雲的起坐間，顯得一片淩亂，看得出是暫時入住的人隨意拼湊的雜亂，已經見不到原來的主人在這屋子裡留下的絲毫痕跡。一張黃花梨木的玫瑰椅，上面攤了一件黑色的褻衣，牆角斜立的兩扇紅漆屏風，漆上的圖飾已然斑駁不可辨識，屏風上端隨便搭了件寬大深紫色的袍子，看起來像是日本式的浴衣，上面印了無數描繪花草的金扇子。

　　我搬了屏風前的一張圓墩，在開敞的房門外坐下。不知怎的，黃得雲的起坐間在我眼裡像是個舞臺，牆角蒙了層灰塵的紫檀三足燈檯，泛黃的燈罩還在，燈泡卻不見了，但我覺得有一盞沒點亮的燈，燈光正照射著舞臺，劇中的主角隱藏在月洞門薄紗的後面秘室，隨時可能現身，扮演她心中的愛恨糾纏。我坐在圓墩上雙手抱住膝蓋。我是觀眾，我該在身邊擺著紙巾，即將開演的一定是出苦情戲。

　　幕啟時，舞臺左邊如意雲紋的花窗下，有個人影倚窗而立。她背對著我，我可一眼認出是黃得雲。她滿頭珠翠，盛妝倚立窗前等待。她推開西洋式的彩色玻璃窗往下看，背著我的視線越過花園的草坪，一園子開得極盛的各色時花，越過噴水池，她的眼睛直勾勾地盯住花園盡頭緊閉的黑色雕花鐵門。

　　黃得雲每天臨窗而立，等待雕花的黑色鐵門開啟，她要等回離她遠去的愛人。

　　太平洋戰爭爆發前的那個秋天，樓下雲石廳又一次冠蓋雲集的熱鬧宴會，西思·修洛按照慣例，溫文地擁著黃得雲滑入舞池，為晚上的舞會開第一支舞。黃得雲微仰著臉，那晚她頭戴著一串茉莉花串成的環冠，戴在她豐盛依然的頭髮，襯著她珠灰色鑲黃金邊的晚禮服，使她看起來華美矜貴無比。西恩出神地望著她，那眼神是黃得雲所熟悉的。人前人後，他總是不顧一切那麼深深愛戀地出神的看著她。被看的露出不甚熱心的、若即若離的親呢，眼瞼下那一抹只有西恩才能夠察覺的幽怨，他的心隱隱作疼，不自覺地捏緊和他並貼著跳舞的手，仿如害怕擁在懷中的黃得雲出其不意振翅飛走。蝴蝶，我的黃翅粉蝶。

　　然而，要離開的竟會是西恩自己。黃得雲沒留意到他看著她的眼神，多了一分黯然的惜別之情。一曲未了，西恩俯下臉，偎著她戴花環的鬢邊，輕聲低語：他要離開她，回英國去了。

　　舞曲戛然而止，一個最像終結的終結。

學達書庫(xuoda.com)