學達書庫 > 三毛全集 > 三毛傳 | 上頁 下頁 |
結語(5) |
|
四 三毛認為,人生不過是一場情緣。 那麼,情是什麼? 在三毛看來。主要包括:1.兒女之情;2.3. 三毛沒有兒女。臨終前,她幻想能擁有一大群活蹦亂跳的小孩子,至死遺憾。 三毛在四個姐弟中,排行第二。用她的比喻,是夾心餅乾中的夾層,不受人注意。其實,父母對她一向是呵護有加的。 三毛的愛情,萌發于小學時代。 大約五、六年級,她在學校扮演話劇《牛伯伯打遊擊》中的匪兵乙,對扮演匪兵甲的光頭男生萌動了感情。那是純情少女才有的苦澀單戀。每天夜晚,她在自己的臥房裡默禱,祈求上帝允許她將來做匪兵甲的妻子。這樣,她過了一年半,直到小學畢業。 在臺灣省立第一女子中學,二年級,她因蒙受羞辱,休學在家。她患了少年自閉症。閉門不出,長達七年。心如冰封,但愛情不絕。當時,佔據她心靈的,是西班牙畫家畢卡索。那是一樁比單戀匪兵甲,更富想像力、也更沒有希望的愛情。 臺灣當時的風氣,不願上學的孩子,總不是一個好孩子。陳嗣慶夫婦唉聲歎氣,但沒有放棄家庭裡的這只黑羊。父親承擔起了教育的責任;母親送茶送飯,看護得很緊。這種海一般深、磐石一般固執的愛,既是少女三毛發洩情緒的敵手,也是拯救三毛的冬日陽光。 從自閉中走出來的三毛,對父母之愛的體驗,比一般的孩子,更為刻骨銘心。 文化學院大學兩年,三毛有一半的時間,是在花前月下度過的。她的戀人,是本校戲劇系的才子梁光明。她的初戀,轟轟烈烈。她追求愛情,近乎癡瘋,把人家死纏爛打苦愛。這場愛情,以三毛失戀告終。為此,她遠走西班牙。 臺灣島情場失意的三毛,在馬德里,卻成了驕傲的東方公主。女生宿舍的窗下,每當月夜,總有男生的情歌隊,在樹下彈唱。而最後一首壓軸歌,總是指名獻給Echo(毛英文名),那個東方姑娘的。 熱情撩人的西班牙,治癒了三毛初戀的創傷。 緊追三毛不舍的,是中學生荷西。為了心愛的東方姑娘,他不惜天天翹課,邀她軋馬路、逛商場,拿僅有的連三毛都嫌太少的幾枚西幣,請三毛看電影…… 這一回,失戀的是荷西,在一個飄著雪的冬夜,三毛小心翼翼地拒絕了他的求婚。 離開西班牙,在德國、美國,三毛都不乏追求者。他們中有同班的日本闊少,有德國外交官,也有中國留學博士……1971年,她回到了臺灣。 在一個灑滿星光的晚上,她接受了一位中年德國教師的愛情。遺憾的是,新婚前夕,未婚夫心臟病發作,猝死在她的懷裡,三毛不堪命苦,服毒自殺,未遂。 三毛再赴西班牙,荷西已長成了一位美男子。三毛說,他像希臘海神! 荷西愛情不渝,用一顆金子做的心,交換三毛那顆破碎的心。 1973年,他們在撒哈拉沙漠結婚。 先是在沙漠,後來又在大西洋的大加納利島,丹娜麗芙島,拉芭瑪島,三毛和荷西共度了六年如詩如畫的神仙眷侶的生活。 三毛幸福他說:「我願意告訴各位朋友,尤其是女孩子——婚姻是人生最幸福的事。」 1979年,荷西溺水喪生。三毛美滿的婚姻,被死神毀滅了。視愛情如生命的三毛,在丈夫下葬的同時,也把自己的愛情埋葬了。 三毛一直蠕居。儘管有過幾次情緣,與希臘美男子亞蘭一見傾心;大相思樹下,與男友米蓋做十年後同居之約;在大陸,對西北民歌作曲家王洛賓的眷戀與失望……等等。其實,三毛對每一次情遇,都沒有認認真真地珍惜過。 愛情已死,覆水不再。 三毛死後,傳出種種緋聞。這是一個女人自殺後,常見的現象。其中,以三毛與初戀情人梁光明舊情複萌的故事,傳得最廣。有人回憶,三毛為歌星林慧萍講解她本人《說時依舊》歌詞時,提到幾年前,她與梁光明在一次電梯裡巧遇,昔日愛情再次點燃。最後,苦於男方已有家室,三毛毅然斬斷了情緣。 三毛是位感情豐富而且很會講故事的作家。為了讓歌手把她的歌唱得更好一些,加工一個動人的愛情小品,是完全可能的。重逢昔日戀人,感情上起些波瀾,也沒有什麼大驚小怪。但是,把幾年前愛情小事和心中吹皺的幾道漣漪,做為若干年後女作家的死因,是不合情理的。三毛死後,梁光明回憶重逢的情景,覺得平凡得很,沒有必要小題大做。 荷西死後,三毛曾萌生過自殺念頭。但塵緣未了,她依戀的雙親還在,不忍遽舍。 她,做了暫時的不死鳥。 如果,三毛在大西洋那充滿苦難記憶的海島上,能夠隱居一主而不回到臺灣;如果,她不會教學過勞終於辭去教職,而是終日執教在秀麗的華岡;如果,她不是每日廝守在父母家中,而是定居臺北伊始,就在自己的公寓裡,靜靜地寫作……那麼,也許她不會對父母之愛膩得那麼早! 每個人,都不善珍惜已經擁有的、並且終日相守的東西。三毛絕不例外。 1989年,她首次大陸之行回來不久,便離開父母,到自己的公寓裡獨居。 對這一舉動,她的父親是有不祥之感的。 陳嗣慶不僅是一位深知女兒秉性的慈父,同時也是一位閱歷豐富的律師。她給女兒的一封回信,不幸竟成了悲讖。 不死鳥,死了。白髮人,送黑髮人。 悲痛的父親對記者說: 「人生是一段旅程,總有下站的時候……現在她選擇在榮民總醫院,也許是她認為最適當的時機和地點吧。」 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |