三毛傳自殺·哀痛

自殺·哀痛(1)

　　「平兒，平兒，你何苦要那白茫茫大地真乾淨。」

　　——陳嗣慶《致三毛的信》

　　一

　　1991年1月2日。下午四時三十分，三毛住進臺北榮民總醫院。

　　體弱多病的三毛，住院是常事。這次的病因是：子宮內膜肥厚，影響荷爾蒙分泌。不是什麼大不了的重病，更非絕症。

　　她的病房，在中正樓A072室。這是一套帶有浴室衛生間的單人病房。

　　病情檢查的時候，沒有發生特別異樣的事情。只是後來人們回憶，三毛說過一句話：「我已經擁有異常豐富的人生。」

　　在病床上，三毛告訴母親，她突然產生了一個幻覺：「床邊有好多小孩跳來跳去，有的已長出翅膀來了。」三毛的幻覺時常發生，她是個想像力非常豐富的女人。母親沒有覺察到什麼不正常。

　　1月3日。上午十時，趙灌中大夫為三毛做手術，清除掉子宮內膜肥厚部分。手術僅十分鐘，順利。之後，她的荷爾蒙分泌恢復正常。

　　趙大夫對三毛說，她患的是一般性疾病，不是癌症。手術後服用藥物，內分泌就會慢慢改善，月經也會正常。

　　醫院安排：三毛五日出院。

　　年邁的父母，陪在病床前。三毛在手術全身麻醉醒來後，要母親替她梳洗一下。她說，約好的心理醫生，一會兒要來看她。然而，母親發現，並沒有什麼心理醫生來看她。

　　三毛吃了一點東西。對父母親說道：「我已經好了，沒有病了，你們可以回家了。」

　　陳嗣慶夫婦離開三毛的時間是晚上八點。據陳嗣慶回憶，分別時，女兒沒有說什麼特別的話。

　　大約過了三個小時，母親在家裡，接到女兒從醫院打來的電話。談的依然是病情。語調平靜。談了一會兒，忽然聽得三毛在電話裡，很大聲、很急切、有如獨白一般吐嚕吐嚕地說了一串話。母親年紀大了，聽不清女兒說的是什麼。

　　等到母親聽清的時候，就聽三毛說：「那些小孩又來了。」母親知道，那是幻覺，便說：「也許是小天使來守護你呢。」隨後，母親聽見話筒裡淒涼地一笑，就掛斷了。

　　晚上十一點多鐘。榮民總醫院。大夜班工作人員查房，發現三毛的燈還亮著。三毛告訴工作人員，她的睡眠狀況很不好，希望不要在夜間打擾她。

　　1月4日。早晨七時零一分，清潔女工鄭高毓推開了A072病室，走進屋裡準備打掃。突然，她驚住了：病人，在衛生間裡，已經死了。

　　三毛用一條咖啡色長絲襪，自縊於浴室吊點滴的掛鉤上。

　　醫院立即到北投分局，向警方報案。

　　四個小時後，法醫劉家縉、檢查官羅榮乾趕到病房察看現場：

　　三毛身穿白底紅花睡衣被平放在床上。脖子上，有深而明顯的尼龍絲襪吊痕，痕跡由項前向上，直到兩耳旁。舌頭外伸，眼睛微張，血液已經沉入四肢，身體呈灰黑色。

　　法醫鑒定：死亡時間為1月4日淩晨二時左右。

　　警方檢查了病房和浴室，未發現他殺疑點。警方斷定：三毛系自縊身亡。

　　警方還指出：三毛自縊在浴室內馬桶上方，馬桶上安有護手。如果三毛尚有求生念頭，可以扶住把手保住生命。但是，三毛沒有那麼做。

　　上午十時四十五分。醫院將三毛的遺體移交給親屬陳嗣慶。

　　三毛，被安放在榮民總醫院太平間裡。

學達書庫(xuoda.com)