撒哈拉的故事白手成家(2)_三毛

白手成家(2)

　　從機場到荷西租下已經半個月的房子，有一段距離，一路上，因為我的箱子和書刊都很重，我們走得很慢，沿途偶爾開過幾輛車，我們伸手要搭車，沒有人停下來。走了快四十分種，我們轉進一個斜坡，到了一條硬路上，這才看見了炊煙和人家。

　　荷西在風裡對我說：「你看，這就是阿雍城的週邊，我們的家就在下面。」

　　遠離我們走過的路旁，搭著幾十個千瘡百孔的大帳篷，也有鐵皮做的小屋，沙地裡有少數幾隻單峰駱駝和成群的山羊。

　　我第一次看見了這些總愛穿深藍色布料的民族，對於我而言，這是走進另外一個世界的幻境裡去了。

　　風裡帶過來小女孩們遊戲時發出的笑聲。

　　有了人的地方，就有了說不出的生氣和趣味。

　　生命，在這樣荒僻落後而貧苦的地方，一樣欣欣向榮的滋長著，它，並不是掙扎著在生存，對於沙漠的居民而言，他們在此地的生老病死都好似是如此自然的事。我看著那些上升的煙火，覺得他們安詳得近乎優雅起來。

　　自由自在的生活，在我的解釋裡，就是精神的文明。

　　終於，我們走進了一條長街，街旁有零落的空心磚的四方房子散落在夕陽下。

　　我特別看到連在一排的房子最後一幢很小的、有長圓形的拱門，直覺告訴我，那一定就是我的。

　　荷西果然向那間小屋走去，他汗流浹背的將大箱子丟在門口，說：「到了，這就是我們的家。」

　　這個家的正對面，是一大片垃圾場，再前方是一片波浪似的沙穀，再遠就是廣大的天空。

　　家後面是一個高坡，沒有沙，有大塊的硬石頭和硬土。鄰居們的屋子裡看不到一個人，只有不斷的風劇烈的吹拂著我的頭髮和長裙。

　　荷西開門時，我將肩上沉重的背包脫下來。

　　暗淡的一條短短的走廊露在眼前。

　　荷西將我從背後拎起來，他說：「我們的第一個家，我抱你進去，從今以後你是我的太太了。」

　　這是一種很平淡深遠的結合，我從來沒有熱烈的愛過他，但是我一樣覺得十分幸福而舒適。

　　荷西走了四大步，走廊就走盡了，我抬眼便看見房子中間那一塊四方形的大洞，洞外是鴿灰色的天空。

　　我掙扎著下地來，丟下手裡的枕頭套，趕快去看房間。

　　這個房子其實不必走路，站在大洞洞下看看就一目了然了。

　　一間較大的面向著街，我去走了一下，是橫四大步，直五大步。

　　另外一間，小得放下一個大床之外，只有進門的地方，還有手臂那麼寬大的一條橫的空間。

　　廚房是四張報紙平鋪起來那麼大，有一個汙黃色裂了的水槽，還有一個水泥砌的平臺。

　　浴室有抽水馬桶，沒有水箱，有洗臉池，還有一個令人看了大吃一驚的白浴缸，它完全是達達派的藝術產品—不實際去用它，它就是雕塑。

　　我這時才想上廚房浴室外的石階去，看看通到哪裡。荷西說：「不用看了，上面是公用天臺，明天再上去吧。我前幾天也買了一隻母羊，正跟房東的混在一起養，以後我們可以有鮮奶喝。」

　　聽見我們居然有一隻羊，我意外的驚喜了一大陣。荷西急著問我對家的第一印象。

　　我聽見自己近似做作的聲音很緊張的在回答他：「很好，我喜歡，真的，我們慢慢來佈置。」

　　說這話時，我還在拼命打量這一切，地是水泥地，糊得高低不平，牆是空心磚原來的深灰色，上面沒有再塗石灰，磚塊接縫地方的幹水泥就赤裸裸的掛在那兒。

　　抬頭看看，光禿禿吊著的燈泡很小，電線上停滿了密密麻麻的蒼蠅。牆左角上面有個缺口，風不斷的灌進來。打開水龍頭，流出來幾滴濃濃綠綠的液體，沒有一滴水。我望著好似要垮下來的屋頂，問荷西：「這兒多少錢一個月的房租？」

　　「一萬，水電不在內。」（約七千台幣）

　　「水貴嗎？」

　　「一汽油桶裝滿是九十塊，明天就要去申請市政府送水。」我嗒然坐在大箱子上，默然不語。

　　「好，現在我們馬上去鎮上買個冰箱，買些菜，民生問題要快快解決。」

　　我連忙提了枕頭套跟他又出門去。

　　這一路上有人家，有沙地，有墳場，有汽油站，走到天快全暗下來了，鎮上的燈光才看到了。

　　「這是銀行，那是市政府，法院在右邊，郵局在法院樓下，商店有好幾家，我們公司的總辦公室是前面那一大排，有綠光的是酒店，外面漆黃土色的是電影院——」「那排公寓這麼整齊，是誰住的？你看，那個大白房子裡有樹，有游泳池——我聽見音樂從白紗窗簾裡飄出來的那個大廈也是酒家嗎？」

　　「公寓是高級職員的宿舍，白房子是總督的家，當然有花園，你聽見的音樂是軍官俱樂部——」

　　「啊呀，有一個回教皇宮城堡哪，荷西，你看——」「那是國家旅館，四顆星的，給政府要人來住的，不是皇宮。」

　　「沙哈拉威人住哪裡？我看見好多。」

　　「他們住在鎮上，鎮外，都有，我們住的一帶叫墳場區，以後你如果叫計程車，就這麼說。」

　　「有計程車？」

　　「有，還都是朋馳牌的，等一下買好了東西我們就找一輛坐回去。」

　　在同樣的雜貨店裡，我們買下了一個極小的冰箱，買了一隻冷凍雞，一個煤氣爐，一條毯子。

　　「這些事情不是我早先不弄，我怕先買了，你不中意，現在給你自己來挑。」荷西低聲下氣的在解釋。

　　我能挑什麼？小冰箱這家店只有一個，煤氣爐都是一樣的，再一想到剛剛租下的灰暗的家，我什麼興趣都沒有了。付錢的時候，我打開枕頭套來，說：「我們還沒有結婚，我也來付一點。」

　　這是過去跟荷西做朋友時的舊習慣，搭夥用錢。

學達書庫(xuoda.com)