撒哈拉的故事天梯_三毛

天梯(1)

　　對於開車這件事情，我回想起來總記不得是如何學會的。很多年來，旁人開車，我就坐在一邊專心的用眼睛學，後來有機會時，我也摸摸方向盤，日子久了，就這樣很自然的會了。

　　我的膽子很大，上了別人的車，總是很客氣的問一聲主人：「給我來開好吧？我會很當心的。」

　　大部份的人看見我如此低聲下氣的請求，都會把車交給我。無論是大車、小車、新車、舊車，我都不辜負旁人的好意，給他好好的開著，從來沒有出過差錯。

　　這些交車給我的人，總也忘了問我一個最最重要的問題，他們不問，我也不好貿然的開口，所以我總沉默的開著車子東轉西轉。

　　等到荷西買了車子，我就愛上了這匹「假想白馬」，常常帶了它出去在小鎮上辦事。有時候也用白馬去接我的「假想王子」下班。

　　因為車開得很順利，也從來沒有人問起我駕駛執照的事情，我不知不覺就落入自欺心理的圈套裡去，固執的幻想著我已是個有了執照的人。

　　有好幾次，荷西的同事們在家裡談話，他們說：「這裡考執照，比登天還難，某某人的太太考了十四次還通不過筆試，另外一個沙哈拉威人考了兩年還在考路試。」

　　我靜聽著這種可怕的話題，一聲也不敢吭，也不敢抬頭。但是，我的車子還是每天悄悄的開來開去。

　　登天，我暫時還不想去交通大隊爬梯子。

　　有一天，父親來信給我，對我說：「駕駛執照乘著在沙漠裡有空閒，快去考出來，不要這麼拖下去。」

　　荷西看見家信，總是會問：「爸爸媽媽說什麼？」我那天沒提防，一漏口就說：「爸爸說這個執照啊可不能再賴下去了。」

　　荷西聽了嘿嘿得意冷笑，對我說：「好了，這次是爸爸的命令，可不是我在逼你，看你如何逃得掉。」

　　我想了一下，欺騙自己，是心甘情願，不妨礙任何人。但是，如果一面無照開車同時再去騙父親，我就不願意。以前他從不問我開車，所以不算欺騙他。

　　考執照，在西班牙是一定要進「汽車學校」去學，由學校代報名才許考。所以就算已經會開了，還得去送學費。

　　我們雖然住在遠離西班牙本土的非洲，但是此地因為是它的屬地，還是沿用西班牙的法律。

　　我答應去進汽車學校的第二日，荷西就向同事們去借了好幾本不同學校的練習試卷，給我先看看交通規則。

　　我實在很不高興，對他說：「我不喜歡念書。」荷西奇怪的說：「你不是一天到處像山羊一樣在啃紙頭，怎麼會不愛念書呢？」

　　他又用手一指書架說：「你這些書裡面，天文、地理、妖魔鬼怪、偵探言情、動物、哲學、園藝、語文、食譜、漫畫、電影、剪裁，甚至於中藥秘方、變戲法、催眠術、染衣服……混雜得一塌糊塗，難道這一點點交通規則會難倒你嗎？」我歎了口氣，將荷西手裡薄薄幾本小書接過來。

　　這是不同的，別人指定的東西，我就不愛去看它。

　　過了幾日，我帶了錢，開車去駕駛學校報名上課。

　　這個「撒哈拉汽車學校」的老闆，大概很欣賞自己的外表，他穿了不同的衣服，拍了十幾張個人的放大彩色照片，都給掛在辦公室裡，一時星光閃閃，好像置身在電影院裡一樣。

　　櫃檯上擠了一大群亂哄哄的沙哈拉威男人，生意興隆極了。學車這事，在沙漠是大大流行的風氣，多少沙漠千瘡百孔的帳篷外面，卻停了一輛大轎車。許多沙漠父親，賣了美麗的女兒，拿來換汽車。對沙哈拉威人來說，邁向文明唯一的象徵就是坐在自己駕駛的汽車裡。至於人臭不臭，是無關緊要的。

　　我好不容易在這些布堆裡擠到櫃檯旁，剛剛才說出我想報名，就看見原來我右邊隔著一個沙哈拉威人，竟然站著兩個西班牙交通警察。

　　我這一嚇，趕緊又擠出來，逃到老遠再去看校長的明星照片。

　　從玻璃鏡框的反光裡，我看見其中一個員警向我快步走過來。

　　我很鎮靜，動也不動，專心數校長襯衫上的扣子。這個員警先生，站在我身邊把我看了又看，終於開口了。他說：「小姐，我好像認識你啊！」

　　我只好回過身來，對他說：「真對不起，我實在不認識你。」他說：「我聽見你說要報名學車，奇怪啊！我不止一次看見你在鎮上開了車各處在跑，你難道還沒有執照嗎？」我一看情況對我很不利，馬上改口用英文對他說：「真抱歉，我不會西班牙文，你說什麼？」

　　他聽我不說他的話，傻住了。

　　「執照！執照！」他用西班牙文大叫。

　　「聽不懂。」我很窘的對他做了一個無可奈何的表情。這個員警跑去叫來他的同事，指著我說：「我早上還親眼看見她把車開到郵局門口去，就是她，錯不了，她原來現在才來學車，你說我們怎麼罰她？」

　　另外一個說：「她現在又不在車上，你早先怎麼不捉她。」「我一天到晚看見她在開車，總以為她早有了執照，怎麼會想到叫她停下來驗一下。」

　　他們講來講去把我忘掉了，我趕快轉身再擠進沙哈拉威人的布堆裡去。

　　我很快的弄好了手續，繳了學費，通知小姐給我同時就弄參加考試的證件，我下下星期就去考。

　　弄清了這些事情，手裡拿著學店給我的交通規則之類的幾本書，很放心的出了大門。

　　我打開車門，上車，發動了車子，正要起步時，一看後望鏡，那兩個員警居然躲在牆角等著抓我。

　　我這又給一嚇，連忙跳下車來，丟下了車就大步走開去。等荷西下班了，我才請他去救白馬回來。

　　我學車的時間被安排在中午十二點半，汽車學校的設備就是在鎮外荒僻的沙堆裡修了幾條硬路。

　　我的教練跟我，悶在小車子裡，像白老鼠似的一個圈一個圈的打著轉。

　　正午的沙漠，氣溫高到五十度以上，我的汗濕透了全身，流進了眼睛，沙子在臉上刮得像被人打耳光，上課才一刻鐘，狂渴和酷熱就像瘋狗一樣咬著我不放。

　　教練受不了熱，也沒問我，就把上衣脫下來打赤膊坐在我旁邊。

　　學了三天車，我實在受不了那個瘋熱，請教練給我改時間，他說：「你他媽的還算運氣好，另外一個太太排到夜間十一點上課，又冷又黑，什麼也學不會。你他媽的還要改時間。」

　　說完這話，他將滾燙的車頂用力一打，車頂啪一下塌下去一塊。

學達書庫(xuoda.com)