流俗地(22)_黎紫書

二二

　　有一年大選，銀霞記得那天是三月八日，銀鈴一大早開車回來載著她與母親一起到舊街場投票。那一輛國產車買來已一年多，雖然車裡放了氣味極濃的熏香膏，仍還透著一股如膠似漆的新車味道。銀霞一個人坐在後頭，一路抓緊車門的扶手，聽見母親猛誇這車子多寬敞多舒適，冷氣也虎虎生風，「比死老鬼的車子好一百倍不止」。她倒是想起老古的的士以前也曾經是新車，當初他把新車開到近打組屋，他們一家人歡天喜地，都下樓去坐到新車上，幾乎威風凜凜地繞城一周，還開到了象石鎮，又在小埠美羅買了幾包薩騎馬和雞仔餅。彼時銀鈴年幼，印象淺，這記憶被歲月曬一曬就蒸發掉了。銀霞卻記得清楚，多年前的新車像現在的一樣充滿了膠漆的味道，車子的冷氣一樣風聲虎虎，母親也一樣的欣喜和多話，像個孩子走進了遊樂場，一路上不斷問老古，這兒是什麼地方了？

　　密山新村。

　　噢，就是這裡賣的包子很有名呢。

　　這兒呢？

　　沒看見三寶洞嗎？我們在五兵路。

　　這兒？

　　金寶啊。

　　回來錫都時，天色已暗，在街上列隊的路燈抖擻著挺直身軀。梁金妹與女兒一起坐在後座，她把小女兒抱在膝上，以胸脯作枕，讓她歪著頭沉沉入睡，自己則凝望窗外，借著路燈的亮光，努力要辨識街上的建築物。比起她初嫁過來的時候，錫都似乎有了些變化，黑夜變得不那麼黑暗了。直至經過華人接生樓，她轉過頭對銀霞說，阿霞，我們經過華人接生樓了。

　　「是嗎？我就在那裡出生的呢。」黑暗中，銀霞面朝路的另一邊，對著那裡的一片荒地使勁地點頭，神情興奮得像是她也看見了，喏，就是那一座燈火通明的大樓。梁金妹怔怔地看著大女兒，看她鑲了金邊的剪影，忽然想起那年在這所大樓裡，銀霞只是個剛呱呱墜地的嬰兒，她把她抱在懷中，一直盯著她那像是被縫起來了，卻找不到線頭的一雙眼。以後幾天她心裡仍抱著一絲希望，覺得女兒也許會像那些初生的狗崽貓崽，時候到了自會睜開眼睛。

　　那天在回家的路上，老古興致高昂，在張伯倫路與休羅街接交的十字路口，忽然方向盤一擺，拐到姚德勝街去買了一包月光河和一包及第炒米，再一路哼著小曲把車開回家。銀霞記得那兩包炒麵讓父親的新車充滿了豬油，生抽和峇拉煎辣椒的香氣。那香氣似含酒精，熏人欲醉，銀霞聞了一陣便覺得臉紅心跳，回到家裡已有點頭昏腦脹，步履不穩。那美好的感覺飄浮在她的腦子裡，當晚隨她入夢，翌日醒來母親對她說，阿霞昨晚你夢遊了，在廳裡來來回回走動，還咭咭笑呢。你知不知道？

　　銀霞有夢遊症，這事在樓上樓很快傳開。按的士嫂說，銀霞夜半爬起床，逕直走出睡房，竟無需探手摸索，而是像一隻焦急的母雞，步子碎，卻走得健步如飛，在客廳和廚房之間往返來回，為時數分鐘；中間還在飯桌旁拉了把椅子坐下，最終又像在跟誰玩鬧似的，笑著彈起身，一溜煙回到被窩裡。的士嫂正巧在灶頭旁傍著電冰箱飲水，目睹夢遊全程，驚詫得說不出話來。翌日她追問女兒夜裡夢到什麼了，盲女銀霞茫無頭緒，只依稀記得自己在夢中與人對弈，陷入苦戰，卻已想不起來對手是誰。

　　樓上樓人口甚雜，一年到頭不乏各種傳聞和笑談，誰也沒把銀霞夢遊當回事。倒是後來銀霞夢游時走動範圍越來越廣，聲響越來越大。曾有一回闖進父母的睡房，站在門邊不斷玩弄房裡的電燈開關。老古被驚醒，跳起來摑了她一巴掌；銀霞乍醒，撫臉大哭；更有一回她拿鑰匙打開家門，逕自乘電梯到樓下，在瑞成五金鋪和麗麗裁縫店門外，鬼打牆似的團團轉，正好被夜歸的十樓住客寶華撞上，親眼見證了傳聞，也證實的士嫂所言非虛──夢遊中的銀霞行動自如，動作敏捷，根本看不出來是個盲人。那以後的士嫂不敢掉以輕心，夜裡睡覺得將大門鑰匙帶在身上，倒不是怕銀霞出門遊蕩，而是怕她在走道上遇到野鬼找替身，會被怨靈慫恿，從七樓躍下。

　　那一年那個三月八日，銀霞與母親和妹妹到舊街場吃過早餐後，一起走到壩羅華小的投票站。在銀鈴的陪同下，銀霞順利走進課室裡，在兩張選票上打叉，完成了投票。過後母女三人在附近逛街，有意無意地走到近打組屋，在樓下流連了一會兒，居然沒碰上幾個舊識。只有在麗麗裁縫店門前，年老的麗麗趿著木屐出來相認，閒聊間說起當年銀霞夢遊的事，竟像歷歷在目，說寶華是夜加班歸來，剛停好摩哆，被夢遊中的銀霞嚇了一大跳。據他說，銀霞當時披頭散髮，在原地不斷兜圈子，還嘻嘻哈哈，像是在跟他看不見的「人」玩耍。氹氹轉，菊花園；炒米餅，糯米團。阿媽叫我睇龍船，我唔睇，睇雞仔。寶華心裡一寒，以為見鬼。

學達書庫(xuoda.com)