野火集(55)_龍應台

五五

　　§一個冷冷的聲音

　　戴小華

　　那天，當我知道她應新加坡《聯合報》系之邀，將於今年五月底出席第五屆國際華文文藝營時，就撥了個長途電話給她。

　　電話那頭傳來的是她清脆又略顯焦灼的嗓音：「看顧孩手的保姆剛離開，兩個兒子，一個五歲，一個歲半，如果找不到幫手，我真擔心去不成。」

　　想不到，這位勇敢又灑脫的女性，和一般女性相同，照樣有她放不下的一面。

　　時間：一九九一年六月一日

　　地點：新加坡

　　人物：龍應台、戴小華

　　龍應台終於順利成行。這天，我倆結伴在新加坡的大街小巷閒逛。她對所見的一切都覺得新鮮、好奇，不時摸摸這兒，看看那兒。

　　眼前的她，一點都不像六年前曾在臺灣「興風作浪」的龍教授，而更像位天真快樂的少女。

　　她興奮地說：「這是個內容非常豐富的社會，不同的文化，不同的種族、不同的語言，全彙聚在這塊土地上。」

　　我想如果她來到馬來西亞感受定會更加強烈。

　　時間：一九九一年六月三日晚上十時

　　人物：龍應台、戴小華、馬來西亞中國報攝影記者

　　一襲輕便的套裝裹住龍應台纖細瘦小的身軀，顯得楚楚動人。唯一能將她流動在血液中那股叛逆不羈的性格洩露出來的是，她那頭鬈曲蓬鬆不太受「控制」的長髮。

　　雖有許多人仍懷念過往她所發射出的尖銳鋒芒，然而，人到歐洲後，似乎讓人覺得她已不再對這個混亂中充滿生機的時代懷抱使命。

　　到底她已不再關切？還是另有所屬？從以下的對話中，她會為我們道明因由。

　　戴：到了歐洲後，你的關切面似乎已不在臺灣，是因為臺灣的社會已合乎理想？還是你擴大了視野？

　　龍：這有幾個原因：第一，當我在臺灣時，腳踩在土地上，我跟那兒的人面臨的是同樣的命運，任何不合理的現象，我有權利批評。現在，我離開臺灣，人在歐洲享受別人所建立起來的比較優美的環境，再去批評臺灣的話，對那兒的人就不公平了。

　　第二，九十年代的臺灣，跟八五年的臺灣不同了。八五年的臺灣是一個在蒸汽鍋裡，被鍋蓋蓋著，沸騰了四十年，汽沒處發的時代。整個社會需要代言人，我適時出現，就被當成文化英雄。現在鍋蓋已被掀開了！他們自己可以走上街頭，不再需要文化英雄來代替他們說話。現在的臺灣是一個比較成熟、比較自信的社會。

　　第三，近幾年，歐洲發生了劃時代的劇變，剛好我在，難免會從原本局限在對中國大陸和臺灣地區社會的關切面，擴展到整個世界所發生的種種變化。

　　換句話說，臺灣變了，我也變了。一個社會有時候需要的是大聲疾呼的文化英雄，有時候需要的是一個冷靜的聲音。

　　作家自己也需要成長，我不能夠因為留戀「野』火」時代的掌聲而作繭自縛。讀者的期望往往是一個圈套，作家自己要去突破自己的過去，不管那過去多麼輝煌、美麗。

　　戴：這兩年，你一直住在德國，請問東西德統一後，整個社會發生了什麼變化？

　　龍：非常的複雜。現在的東德人，不是，應該稱「德東人」。他們的心理非常不平衡，在圍牆倒下前，心裡追求的是自由，但在追求自由的時候，心裡有一個附帶的夢想，就是認為當自由獲得時。也就會享受到和「德西人」一樣的物質水準。然而，事實並非如此，心理就不平衡了。

　　戴：那麼德西人又是什麼感覺？

　　龍：德西人一樣不高興，因為他們的損失已經夠大了；七月一日為止開始加稅，加了百分之七或八。德西人所以有今日的物質享受是他們四十年來努力的結果，現在卻憑空讓窮兄弟來分享，可是德東人還覺不夠；所以，兄弟之間的情緒是不太和諧的。

　　戴：難道說統一後的德國反而不如以前？

　　龍：那也不是。

　　德國統一後，單看現狀是問題叢生，人們怨聲載道，德東人每兩家就有一家失業，可是我個人仍覺得樂觀，因為在那層很薄的怨聲載道下，有非常濃厚的民族感情做基礎。畢竟血濃於水。加上西德的經濟實力非常雄厚，假以時日，這個國家定會變成一個真正統一的國家。

　　戴：有時是非正義並不這麼容易就顯示出來，由於資訊的被壟斷，可能會影響正確的視覺角度。

　　龍：這是人的悲劇。納粹的真面目，歷史的真相，德國的知識份子在二次世界大戰的前期也不知道。日本的知識份子也是到很晚才知道。

　　戴：不能有全面的資訊來源去判斷真正的是非，這是我們尋找真相的最大問題。

　　龍：一個人的判斷，是要靠所知道的真相，而真相不管在什麼情況下都不會是全面的。你只有去設法擴大資訊的來源。人民很可能被執政者對資訊的壟斷所蒙蔽，而我們所做的工作就是希望把這個矇騙的層面揭開。這是長期要做的工作。

　　戴：如何訓練一個人敏銳的觀察力及獨立思考的能力？

　　龍：這需要培養，而培養的方式最重要的就是教育，從小訓練孩子用自己的眼光去瞭解事情，用自己的質疑方式來下結論。譬如過去給我們的作文題是：「臺灣是大有為的政府」。，如果要訓練孩子的獨立思考能力．作文題應是：「什麼的政府才是大有為的政府」。我們不應先給結論，而是訓練孩子自己去尋找結論。

　　戴：如果學校並不鼓勵這種獨立思考能力的訓練……

　　龍：就得多看教你思考方法的邏輯以及哲學的書，另外多讀好的文學作品，可以對人生的瞭解多面化。此外，多接觸各方面的資訊，才能做出對比；但如果資訊來源的管道都被控制了，就有困難。

　　戴：學院的訓練，使你有縝密的思維，看好的文學作品，讓你懂得剖析人性，但是和你一起受同樣教育、看同樣書的人，未必就有你這種凡事掀開鍋蓋一探究竟的性格，是否家庭的成長環境也對你有所影響？

學達書庫(xuoda.com)