對倒(12)_劉以鬯

一二

　　10

　　腕表的長短針告訴亞杏：五點整。距離開場的時間還有半個鐘頭。

　　那家唱片公司正在播送丁倩的《郊道》。丁倩的民歌唱得很好。她的《郊道》比姚蘇蓉唱得更有味。《郊道》這首歌不容易唱。亞杏喜歡《郊道》，卻不會唱。有一次，在沖涼時試唱這首歌，唱來全不是那個味道。

　　站在唱片公司門前，亞杏看到許許多多唱片。亞杏很喜歡這些唱片，也很喜歡這些唱片的歌者。姚蘇蓉、鄧麗君、李亞萍、尤雅、冉肖玲、楊燕、金晶、貝蒂、鐘玲玲、鐘珍妮、徐小鳳、甄秀儀、潘秀瓊……

　　這些名字，都是熟悉的。這些面孔，也是熟悉的。亞杏曾在螢光幕上見過她們，曾在銀幕上見過她們。對於亞杏，這些女人都是朋友。當她凝視這些唱片的紙套時，她好像擠在一群老朋友中間似的。她喜歡這些朋友，一直希望自己成為她們中間的一分子。她覺得貝蒂很美。她覺得鐘玲玲的牙齒特別整齊。她覺得鄧麗君有一種稚氣的美。她覺得常在唱歌時撲倒在地的李亞萍有點憨氣。她喜歡潘秀瓊的低音歌喉。她喜歡鐘珍妮的音色。她覺得楊燕的媚態含有太多的人工味。冉肖玲也美，而且比較自然。姚蘇蓉不能算是一個美麗的女人，卻極真誠……

　　凝視這些彩色照片時，亞杏忽然見到了自己。那是一張唱片的紙套，與別的唱片紙套排列在一起。那張唱片名叫《月兒像檸檬》，紙套用彩色精印歌者的照片。歌者眼明齒白，美到極點。仔細端詳，竟是她自己。這是一件難以置信的事情；然而她卻見到了自己的唱片。她一直喜歡唱《月兒像檸檬》。她覺得這首歌的歌詞很有趣。月亮像檸檬。一個像檸檬的月亮。這種意象，亞杏從未產生過。每一次抬頭望圓月，總覺得月亮像一盞大燈。

　　有了這首歌之後，她一再強迫自己將月亮與檸檬聯在一起。她覺得自己最適宜唱這首歌，而且唱得很好。現在，在那些唱片堆中發現了一張由她唱出的唱片，在驚喜中，不自覺地跨入店內。站在櫃檯前，對自己的視覺全無懷疑。她伸出手去，將那張唱片拿到眼前一看，冷水澆頭。那是趙曉君唱的《月兒像檸檬》。紙套上的彩色照片是趙曉君，不是她。

　　「唱給你聽聽？」店員的話打斷她的思路。

　　她放下唱片，掉轉身，仿佛逃避魔鬼的追逐似的，疾步走出唱片公司。

　　穿過馬路，走向彌敦道。她想：「有一天，唱片公司會請我灌唱片的。」

　　她走到一家大酒樓門口。這家大酒樓是在幾個月之前開始營業的，門的裝飾模仿宮殿，以雕鏤的蟠龍作為高貴的象徵。蟠龍是金色的，閃閃有光。這樣的裝飾，出現在現代味十足的彌敦道上，顯得不調和。唯其不調和，才能引起更大的注意。亞杏就因為抵受不了金色的引誘，站在那裡將雕鏤的蟠龍當作名家的雕塑來欣賞。這些蟠龍，她已看過很多次，此刻看來，仍覺新鮮。然後她看到了四張大照片——四張女人的照片。四個女人，都很年輕，除了一個是亞杏熟悉的電視紅星外，其餘三個都極陌生。

　　照片旁邊有一張寫著藝術字的白紙。從這張白紙上，亞杏知道這四個女人每晚都在酒樓附近的夜總會獻唱。「這三個，都是新人」，亞杏這樣想時，視線再一次落在那四張照片上。四個女人都懂得怎樣在鏡頭前邊裝腔作勢。「她們未必都是這樣美麗的，」亞杏想，「她們懂得化妝。她們懂得裝腔作勢。」亞杏眼望那幾張照片，陷於無極的尋思。周圍的喧囂逐漸消失，擺在眼前的四張照片中間的一張忽然變成她了。她的臉上搽著太多的脂粉，柔唇啟開，露出一排又白又整齊的牙齒。那種嬌滴滴的神情，使亞杏自己看了也喜歡。亞杏曾經拍過不少照片，其中也有幾張拍得不錯的；但是總不及這一張迷人。

　　亞杏缺乏的，就是這種媚氣。一個賣唱的女人缺少了媚氣，除非唱得特別好，否則，不會走紅。亞杏知道這一點，很希望自己能夠有點媚氣。她甚至見到照片上的自己多了一粒痣。她很媚。每個月應該有幾千塊錢收入。有人送耀眼的鑽石給她。有人送嶄新的汽車給她。有人送半山區的洋樓給她。她是一個紅歌星。此刻排列在酒樓門口的幾十隻大花籃都是別人送給她的。酒樓門口黑壓壓地擠著許多看熱鬧的人。這是她獻唱的第一晚。七八個攝影記者擠在酒樓門前攝取她進場的鏡頭。她是不能不感到驕傲了。無數雙眼睛，像夏夜的螢火蟲，包圍著她。所有的視線集中在她的身上。她很快樂。喜悅猶如浪潮一般在她內心中澎湃。然後是掌聲。如雷的掌聲。刺耳的掌聲。

　　刹車聲使她突然驚醒。照片上的她已不再是她了。身旁只有太多的行人。沒有攝影記者。沒有大花籃。那進場時的熱鬧情景忽然消失。她轉過身去一看：一輛汽車將一個婦人撞倒。

　　交通頓受阻塞。喜歡看熱鬧的路人像潮水般從四面八方湧到馬路中心，將那個受傷的女人包圍在中間，當作猴子戲的主角來欣賞。亞杏也有好奇，擠在人群中走去肇事地點。

　　那是一個四五十歲的婦人，穿著黑色的唐裝衫褲，仰臥在車輪前。車輪並沒有碾過她的身體，但是她的額角卻在流血。亞杏怕見鮮血。每一次經過菜場，即使見到雞血，也會使她的心撲通撲通亂跳。亞杏不但怕見鮮血，就是紅得近似鮮血的顏色，也怕。當她五歲時，她的祖母死了。死去的祖母躺在床板上，身上覆蓋一條紅得像鮮血的綢被。亞杏的父母因為忙於辦理喪事，忽略了對亞杏的看管。亞杏在人堆中擠來擠去，不知怎麼一來，竟擠到屍體旁邊，望著祖母的面孔，渾身雞皮疙瘩盡起。然後見到那條紅得像鮮血一般的棉被。她哭了。哭聲引起別人的注意。有人將她抱到母親處。無論母親怎樣哄她，她卻哭得無休無止。從此，只要見到鮮血似的紅色，心跳就會像打鼓一樣。

　　現在，她又見到鮮血了，不但渾身雞皮疙瘩盡起，心跳也隨之加速。如果不是因為想滿足好奇，她是怎樣也不會繼續站在那裡的。

　　那個跌倒在車輪邊的婦人，臉色蒼白得好像搽了一層粉。雖然鮮血不斷從額角湧出，臉上的皮膚似已僵硬。亞杏睜大眼睛凝視婦人時，最初的印象是：婦人已死。後來，發現婦人的胸脯仍在一起一伏，倒也不能沒有擔憂。「應該趕快打九九九，」她想，「員警為什麼還不來？」

　　員警來了。

　　在汽車司機協助下，將受了傷的婦人抬到街角。這時候，婦人睜開眼來了。亞杏跟隨人潮走到街邊，見婦人已睜開眼睛，釋然舒口氣。

　　婦人仍在流血。員警拿了粉筆走入馬路中心，將車子的位置與車牌號碼寫在路面。員警做好這些工作後，司機將車子駛在路旁。那些被阻塞的車輛開始流動了。交通恢復常態。

學達書庫(xuoda.com)