後一頁
前一頁
回目錄
回首頁
十七

　　我和彩芹回到住處，仍然以我們慣常的方式過著逍遙自在的日子，也並沒有怎樣把何允明的事放在心上。到了第三天，我忽然收到一封陌生筆跡的來信，信封上字體生澀，一望而知是個程度很低的人寫的，我直覺地猜到了這是小七寄來的。信封上面沒有郵票，顯然是直接送到信箱裡來的，拆開一看，果然下麵署名是小七。她用鉛筆很艱難地寫道：
　　「對不住，上次你來信，我也沒回，我不會寫信，也不知道說什麼才是。
　　我有話要對你說，不知道你願意不？要是你願意，明天早晨，我在天祥後門那家賣秫米稀飯的小鋪門口等你。我請你吃早點。」
　　我看完了，把信遞給彩芹說：
　　「你看，小七要找我，說有話要對我說。」
　　「你要不要去？」
　　我真的有點遲疑。
　　在我的生活中，從來沒有過這一階層的人，根據我所受的由舊式跳到新式的教育裡，都找不到哪一條教條是支持我去見她的。我是個女孩子，而現在的小七——雖只隔著短短的一段日子，但她已不是以前在何家做妾的那個小七，在這十裡洋場的大都市里，一切都已變為複雜。尤其是在前天看過小七和那個油頭粉面的男人一起出現之後，我更覺得她和我已遠遠地分在了兩個截然不同的世界。說實在話，我有點怕和她接近，在這一瞬間，我覺得我所想的完全是和春如所想的一樣，她老早就叮囑我不要和小七這樣的人太接近的。那時，我覺春如太守舊，而現在我覺得春如的想法頗具真理。
　　但是，假如我不去呢？
　　無疑的，小七會空等一場，她會很失望。
　　想到小七的失望，我就又覺得她仍是在何家那寂寞的後園，獨自坐在那裡，用樹枝撥著野草，低訴著她的孤單的那個淳樸的小七。
　　我不知道我該相信哪一個小七才對？
　　彩芹見我猶豫，就笑著打趣說：
　　「怎麼了？新人物又受到了舊考驗？是不是？」
　　我笑笑，仍然不知怎樣決定才是。
　　「你怕什麼呢？」彩芹說，「第一，不會有熟人知道你和她在一起；第二，你和她無冤無仇，她約你去，總不會要害你。假如你不願自己去，我陪你去好了。」
　　我看看彩芹，說：「不過，她假如是有話要同我說，一定不希望有別人在。」
　　「我假裝和你不認識就是了，我只在遠遠的地方找個位子坐著，背向著她，不就行了？」
　　我聽了，倒有點難為情起來。那一陣，女孩子最不高興被認為自己怕什麼地方較男孩子多受限制，即使心裡承認，表面上也是不肯承認的。彩芹這樣一半認真、一半打趣地說要一同去，我也樂得答應下來了。
　　於是，就到了第二天早上，我和彩芹一同出門，等來到那小店附近時，彩芹就和我分走兩條路，彩芹直接去，我則從勸業場那邊繞一下，然後再去。
　　我來到小店門前時，小七已經先在那塗滿陽光的人行道上等我了。
　　她今天只穿著一身家常的白底碎花的府綢衫褲，齊肩的黑髮，用一條紅色帶隨隨便便地束在後面，手裡拿著一個中式的信封。看見我走來，她就匆匆地迎上來，向我招呼，口中說：
　　「我想不到你肯來。」
　　她說話的聲音低低的，依舊帶著那點職業性的粗嘎。走近之後，我才看見她的臉上清瘦了許多，眼窩微微陷了下去，周圍一圈青暈。她的臉上未施脂粉，好像連最起碼的雪花膏之類都沒有用。
　　她見我看她的臉，就帶點難為情似地解釋道：
　　「我嬸兒還沒起來，我平常這時候也不起來的。今天我是特為出來見見你，怕吵醒我嬸，連臉都沒洗，衣服也沒換。」她低頭拉了拉自己的衣角，又四下看了看說，「我們上樓吧」。
　　我和她一先一後地走上了那木板的樓梯。我看見彩芹已經先坐在那裡。我就選了一個臨窗的桌子，叫小七對著窗子坐下，我則坐在旁邊的位子上。兩人叫了秫米粥和炸「糖皮」。
　　小七這才像是漸漸集中了心思，微微歎了一口氣，對我說：
　　「你看，我原沒打算再和你們這些洋學堂裡出身的人們來往的。可是，我想來想去，這回是非得找你不可。」她停下來，看了看我，自己責備著自己，說：「你看，我這人說話是不是沒頭沒尾的？我還沒告訴你，那天，在天樣市場旁那家店裡，我在鏡子裡看見你了，我不知你看見我沒有？那天——」
　　她說了一半，就停住了不說，抬起眼睛迅速地溜了我一眼，才又接著說：「那天，我那副樣子，也不敢招呼你。」
　　我看著她那低眉斂袖的樣子，謹慎地說道：
　　「那天，我也看見你了。」
　　她的眼睛倏地一亮，看著我說：
　　「那麼，你也看見何家老二了？」
　　我點點頭。
　　她眼睛裡的光在乍一興奮之後，又漸漸黯了下去，她沉默了好一會兒，才很困難地說道：
　　「你看，他多傻！」
　　我抬頭看了看她，一時不知她為什麼說出這樣一句話來。
　　她注意到我那不瞭解的神色，仿佛費了好大努力才從千頭萬緒中找出一句話來似的，說：
　　「老二的事，我多說了也不好。」她稱允明叫「老二」，那語氣，仿佛她仍然未曾忘記她是他的長輩。「反正一句話，我不值得人家對我這麼好。」
　　我疑惑地望著小七麥色的素臉，我不想追問她什麼，但我實在是想要知道她心裡隱藏著什麼事。
　　「也是我自己不好，一時明白，一時糊塗的。」小七停了一會兒，才又接著說，「糊塗的時候，倒還好過些，以為也可以念念書，像你們似的。可是，等一明白過來，就知道，自己那是作夢。你不知道，老二到戲園子後臺去找過我兩三次，我都沒跟他出來。他不知道，我就算念了書，我也還是我。我是何家的姨奶奶。哪怕做了一天，也是。」她溜了我一眼，低下頭去，用手在桌面上無目的地撣了撣。說：「再說，反正我也不配。」
　　這時，侍役送來了早點。她看著侍役把碗放好，等他走開之後，才把她一直拿在手中的那個中式信封遞給我說：
　　「這個，我要托你帶回去，還給老二。」
　　我接過那個信封，拿在手中覺得重甸甸的，好像裝著不少東西。信封上面一個字也沒有，只有那個印好的長長的紅框。
　　我抬起頭來，疑惑地問道：
　　「這是什麼？」
　　「錢。」小七低垂著眼皮說，「這是那天他約我出來，見廠我以後，強塞在我手裡的。起先我不知道這裡面是錢，我以為是信，就收下了。其實，我連信也不想收的。你說，我怎麼能收呢？」
　　她說到這裡，看看我，她的話說得很含混，語調也很平淡，仿佛她所說的是一件不相干的事，比不相干的事還更多一份冷淡。她並沒有等我說什麼。只停了一刻，就又淡淡地說：
　　「我什麼也不會收的，老二真是不懂事！我現在是什麼？他又不是不知道。像我這樣，也不會缺人，也不會缺錢。」她抬手掠掠她蓬鬆的頭髮，淡淡地笑笑，說：「你別只看我現在這副樣子，那天，你反正也已經看見過我了……」她又淡淡地笑笑，把未盡之意咽了回去。
　　我把那信封拿在手上，有點不知如何是好，遲疑了很久，我才說：
　　「我不知道我應該不應該管這件事。」
　　「你什麼也不要管，」她堅決地說，「你只要在回鄉下時，把這信封整個交給老二就是了。我不懂得該怎麼寄。再說，我也沒有空。我知道，他在此地呆不久，一兩天就得回家，他們大學開學開的晚，你回去，他還沒有走呢！」
　　我看看她，忍不住說：「對這些，你倒很清楚。」
　　她笑笑說：「我清楚什麼？胡亂猜罷了！」她淡淡地說著，卻一直注視著我手中的信封，眼裡流溢著一種很柔和的光。帶著很依戀的樣子說：「我拿著它，也是一樁心事。自從他把它給了我，我就一時一刻也不能安心。你看，就好像做了賊似的。」
　　小七說話，總喜歡用「你看！」「你說！」這樣探詢的語氣，她說這兩個字的時候，就顯得她很謙卑很稚氣。但是，當她說「老二真是不懂事」的時候，又使人覺得她並不只是一個十七歲的女孩子，而是一個飽經滄桑的婦人。
　　「虧了你寄信告訴我你的地點。」她接著說，「你可別氣我沒回信，我不會寫信，寫也寫不好。要不是為了這個，我也不敢找你出來的。」她迅速地看了看我，制止了我想要說出的客氣話。「你們就算怎麼樣的不在乎，也不大肯真的和我們來往的，這個，我很清楚的。」
　　我反而不知說什麼是好，只把那個信封拿在手裡，在封口的地方，下意識地折著。
　　「那裡面是五塊一張中國銀行的票子，一共有三十張。夠我花一年的了，可是我用不著。你點點。」小七說。
　　我不得已地在信封口上數了數裡面鈔票。點點頭，說：「既然他給你，你為什麼不收下呢？」
　　小七欲言又止地好一會兒，才忽然笑著說：
　　「我說嘛！我這個人哪，就是有點神經！錢誰不要？我也不是不用錢。可就是——」她說到這裡，頓了頓，很難措詞似地接著說，「可就是，我不願意用老二給我的錢。我們這種人，倒也不是要人家多麼瞧得起，可就是……」
　　她說了好幾句「可就是」，還是沒有說出她真正要說的話，索性停住了不說，把一雙長睫毛的大眼睛怔怔地盯視著玻璃窗外的街道，過了好一會兒，才醒過來似地說道：
　　「你看，我說的都是些『車軲轆』話，說來說去，也說不明白。你可別見笑。人哪，就是別少念那幾年書。少念了書，就連話也說不明白。反正，我托你的是這麼一件事就是了。我謝謝你。吃東西吧！我得趕快！」
　　她把話說完，就自顧低頭把一碗秫米粥喝了，叫茶房過來付帳的時候，她忽然朝彩芹那邊看了看，平平淡淡地說。
　　「連那邊那位小姐的一起算。」她看了看我那詫異的眼色，淡淡地說，「我剛一進來就認出來了，你們那天是坐在一起的，今天都是因為我，你們才分開坐。」
　　她說著，匆匆把錢付了，不等我多說什麼，就回身下樓去了。
　　我和彩芹帶著一心惶惑聚在一起，也隨後下了樓。早晨的法租界，還是很清靜的，陽光灑滿一街，漸漸熱起來了。
　　------------------
　　小草掃校||中國讀書網獨家推出||http://www.cnread.net
後一頁
前一頁
回目錄
回首頁