後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |
這天,是舊曆九月初五,大舅的生日。 天氣很有點冷。繼母一大早起來,就忙著給我們找出大衣和新夾袍,說要帶我們去拜夀。 我們有了上次的經驗,這次誰都不想去。二弟第一個說他和鄰居的孩子約好一同做功課,不能去。大妹也說肚子痛,不想去,剩下我,我總歸大了幾歲,知道如果我也說不去,繼母一定會覺得難堪。而且父親也在一旁示意要我去。我只好裝做很高興的樣子,讓繼母幫我用燙髮剪卷了頭髮,穿上她特別為我從中原公司買的藍色的新大衣,和她找陳裁縫繪我做的棗紅緞背絹的短夾袍。剛剛打扮整齊,大舅就派車子來接我們了。 我一看見那車子,就發現它就是憲綱表哥帶我們去兜風的那部。只不過今天是由司機開來的。 繼母並不知道我已經是第二次坐這部車子。我們上了車,她很興奮地欣賞著那漂亮的車廂和坐墊,不停地誇讚著,並且問我:「這部車子漂亮不漂亮?」我當然點頭說:「真漂亮!」但事實上,我總覺得它裡面那奶油色的車壁和醬紅色的坐墊,實在不如那天憲綱表哥帶我們去兜風的時候那麼清爽,也許是因為天氣的關係,那天天氣熱,我們把車窗都旋下去,滿車都是風。而今天,四扇車窗都緊緊地閉著,裡面彌漫著汽油味、繼母的煙味和頭水昧。她用一法國制的頭水,那香味,在我印象中,好像可以彌漫一年都不散。 父親坐在司機旁邊。他今天穿著咖啡色的秋大衣,戴著同色的呢帽。自從娶了繼母之後,父親顯得和我們很疏遠。有時,連他的穿戴和舉動,我也覺得有點陌生,不知道是什麼緣故。 車子到了意租界,在紀家那寬大的鐵門外停住,司機按了一聲喇叭,看門的老樊來開了門,車子就一直開了進去。 從樓房外面看去,那白油漆的洋式的門窗上,閃現著紫色絲絨的厚窗簾。我們下了車,老樊早跑過來、搶先一步,幫我們把客廳的門拉開,我就聞見了那紀家特有的靜沉沉的莊肅的氣味。 大舅早已從裡面迎出來,他今天穿著一件淺灰色毛嘩噠的長袍,深灰色的西服褲子,下麵是皮鞋,沒穿馬褂,顯出了幾分瀟灑。猛然看去,他真像憲綱表哥。我猜想,他年輕的時候,一定不是這麼嚴肅的。許是外交官的生活,使他習慣了禮儀,他客氣地同父親寒喧著,一面讓我們進了客廳。 樓下這間客廳,我還是第一次進來。上次因為是和繼母來的,所以我們直接上樓,到內看們用的小客廳。這間大客廳有小客廳三倍那麼大。光線也亮些。一面是落地長窗,另外的兩面牆上掛著一些字畫,下面鋪著地毯。屋裡的陳設一半是中國式的,靠牆那幾個高高的茶几上,擺著古玩和玉器。兩旁各有一套西式的沙發,一套是藍色絲絨面的,一套是粟色皮面的,各有一個矮矮的圓形茶几、屋裡很暖,我看了看,有兩排暖氣,裝在靠牆的地方。 大舅和父親用他們成人那種近于誇張的客套,互相讓著坐,寒喧著。繼母讓我坐在一張沙發上,暗示我不要拘束。我只好儘量使自己安於這不自在的氣氛。 傭人倒了條,擺上點心。跟著,舅母和表嫂也來了。我站起來,把沙發讓給舅母,邵佩玉開始拉著我的手,向我問長問短。 這時,又有一個人推門走了進來。邵佩玉向父親介紹:「這是我哥哥,邵敬誠。」 邵敬誠中等身材,長方臉形,高鼻子,兩個長形的眼睛,眼梢斜斜地向鬃角兩邊吊上去,很有點像舞臺上的小生,他邊著長長的步子走過來,和父親握手,口中說: 「姑父,您好,您好。」 然後,他向繼母鞠躬為禮,這才轉身向我們這邊望過來。邵佩玉看看我說: 「這是我哥哥,這是大表妹。」 我向邵敬誠點點頭,沒有說話。 邵敬城很拘謹的樣子,對我鞠躬說: 「我叫邵敬誠。」 我很不習慣一個那麼大的人向我鞠躬,而且也不知道該怎樣回答他這句自我介紹,不覺往後退了一步,說: 「我知道。」 他好像一怔,忘記了造作,問道: 「你怎麼知道?」 「剛才表嫂不是在你一進門的時候就說過了嗎?她說,這是我哥哥,邵敬誠。所以我知道。」 邵敬誠不得勁地笑了笑,努力想恢復,客氣地對我說: 「哦,哦,那,」他指了指那邊的皮沙發,「我們到那邊坐。」 我走了過去,坐在那太寬的皮沙發上。那沙發實在太寬,如果我要靠著它的背,那麼我的腳就只好懸起來,如果我想坐得像樣一點,就只好遠遠地離開那靠背,而好像正襟危坐的樣子。 邵敬誠在我對面坐下,這時,邵佩玉把點心端過來,招待我。我隨便拿了一點來吃著,眼睛卻望著身旁茶几上擺的那一對描金藍底的瓷方瓶。我並不懂得欣賞古董,而只是不知道怎樣安置自己才好。這時,只聽邵敬誠問說: 「表妹,在哪裡讀書?」 我怔了怔,這才想到我是他的表妹,我把眼光由描金藍底花瓶上收回來,說: 「我在省立女中。」 「幾年級了?」 「高一」 「哦,那不錯。」他說。 我不知道他是說省立女中不錯,還是說高一不錯,只得笑笑,沒有回答。 他又說: 「我在讀大學。」 「哦。」我看了看他。 「我讀法律系。」 「哦。」我又看了看他,覺得不能總這麼「哦」下去,就也說了一聲,「那不錯。」 他也笑笑,忽然又問我: 「你說讀法律不錯?」 我其實也不知道學法律好不好,只不過既然剛才說了「不錯」,現在我也只得答應著,然後我才笑笑說: 「不過,讀起來,一定很枯燥。」 他點點頭,說: 「當然,讀書總是枯燥的。」 我想了想,說: 「也許有些書並不枯燥。」 「也許。」他點點頭,他的吊眼梢使他顯出一副聚精會神的樣子。 「不過,一個人既要讀書,就不能怕枯燥。」 邵佩玉在旁邊聽了,說: 「所以,我公公喜歡你。」 我知道,邵佩玉所說的「公公」是指的大舅,我朝大舅那邊看了看,只見他正指著我們這邊牆上掛的一幅潑墨畫,向父親談論著,他帶著一副鑒賞的神情,那眼睛,即使在幾尺以外的距離看起來,也依然炯炯有光。 邵敬誠也隨著大舅的眼光,偏過頭去看那幅畫,只聽大舅在那邊提高了聲音問: 「敬誠!梁楷是哪朝的?」 邵敬誠站起身子,恭謹地回答說: 「南宋。」 「他的畫你喜歡嗎?」 「是,我很喜歡。」邵敬誠小心地答。 「坐下,坐下。」大舅在那邊伸出一隻手對邵敬誠示意,然後對父親說: 「敬誠這孩子很用功,不錯,不錯!」 邵敬誠兩個眼梢吊得高高的,帶著他那份特有的鄭重,坐下來。他的眼睛其實很好看。單眼皮,黑白分明,眉毛整整齊齊,而且很盡責地衛護著那長長的眼睛,一直護到鬃角裡去。他的鼻子很高很直,嘴型格外方正。細看,和邵佩玉有點相像。但也許因為他的相貌太像舞臺上的小生,所以我一時總沒有辦法使自己相信他是真的他,而總覺得他應該下了妝再出來會客。就連他那白哲的臉色,也似乎,是塗著一層粉。我想,舊小說上形容美男子,常說「面如敷粉,唇若塗丹」,大概就是這個樣子了。我想不到實際生活中會真有這個樣子的人。 大概是我看他看得太認真,他有點覺察到我對他那莫名其妙的眼神,於是,他端起茶來喝了一口,找個話題說: 「表妹在哪裡住?」 「英租界。」 「還有幾個表弟表妹。」 「我們一共三個。」 「哦,那不錯。」 他似乎很喜歡用「那不錯」來表示他的友善。但我實在不很喜歡他那樣審問口供似的談話。於是,我想起上次憲綱表哥把我們帶出客廳的恩惠,不覺懷念起憲綱表哥來。 今天,似乎憲綱表哥並不在家。那天,他也是後來才從外面回來的。不過,今天他即使回來,也不會有那麼好的心倩。因為陳綠芬出走了。 想到陳綠芬,我不覺注意地看了看邵佩玉。我不知她是否知道憲綱表哥在外面的生活,更本知道是否她已知道那個破壞她幸福的「妖精」已經走了,憲綱表哥已經完全屬於她。她該高興才對,但是,我看不出她是否比以前高興。她總是那麼端凝與美麗。今天,她穿著粉紅色絲綢夾袍,上面有一個一個的同色的圓形風景圖案。沿著同色的軟緞滾邊,齊肘的袖子,露出一截白皙的手臂,手臂上戴著一隻濁綠色的玉鐲。當她抬手的時候那玉鐲就晃晃蕩蕩的。她的菱角形的小嘴總帶著一點含蓄的微笑,我看不出來她內心的苦樂。 我很想問問她,知不知道陳綠芬出走的事。但我又想到那恐怕太孟浪,於是,我改口用輕描淡寫的口氣問她說: 「憲綱表哥呢?」 她把細長的睫毛往下一垂,淡淡地說: 「他不在家。」 我還想問下去,但又不知怎樣措詞,而在旁邊的邵敬誠卻說話了: 「他又不在家?」 邵敬誠這句話說得很直率,讓我突然發現他並不是一個舞臺上的小生,而是一個實實在在平平凡凡的人。 邵佩玉並沒有覺察我的感覺,很專注的用一種幽怨的語氣回答說: 「他什麼時候在家過?」 「至少老爺過壽,他應該在家。」 「他早就暈頭了,還記得這些?這幾天,索性連面也不見了。」 「他外面……」邵敬城看看我,把眼光很含蓄地移開,咽住了下面的話。 邵佩玉卻會意地說: 「還不是那個樣子!」 我注意地聽著,很顯然的,邵佩玉一點也不知道陳綠芬出走的事。」 「你也該想個法子。」邵敬誠說著,伸手去拿煙。 我看著他的手,那手指白白的,長長的,上面戴了一枚金指環。他把那聽三五牌拿出來,抽出一枝,拿過打火機來點著了,噴出一口煙,微微眯起他的眼睛,顯然他是在替妹妹考慮對策。 我覺得他這一抽煙的動作和他方才的拘謹,以及說他讀法律系時的刻苦神情倒很相稱。尤其是當他在煙霧中把眼睛眯起來的樣子,使我覺得他一定很慣於替人家出主意。 邵佩玉看著她的哥哥,臉上帶著一點隱忍的表情,慢慢地說:「大家都說我該想想法子,其實,我有什麼法子?看得住人,看不住心,還不是沒有用?」 「你總不能隨他去不是?」 「前些天倒是回來住了一陣。我說,你要回來可以,不過,書要好好的讀。不然,不但你對不起家裡,連我們邵家也對不起姓紀的。我說,當初人家以為我有多少辦法,可以讓你上進,你也得替我想想……」 「嗯,」邵敬誠噴出一口煙問:「他呢?」 「他?你還不知道?嘻皮笑臉;哪裡有什麼正經?你跟他說什麼都可以,就別提讀書上進!」 邵敬誠露出一副無奈的表情,朝大舅那邊看了看,大舅正很專心的和父親談著什麼。於是,邵敬誠輕聲地對邵佩玉說: 「憲綱在這方面一點也不像他父親。」 「就說的是!」邵佩玉把聲音壓得低低地說:「也許世事都是這樣的,老的太能創業了,小的就會是個敗家精。八月節的時候,天孫公司的祝裁縫來收賬,說他做了四套西服,兩件大衣,我問他,衣服呢?你猜他怎麼說?他說,賣了!你說氣不氣死人?」 邵敬誠用食指把香煙在煙灰缸的邊上彈著,一面說: 「恐怕不一定真是賣了吧?說不定就在那邊。」 「誰知道?邵佩玉把茶杯用兩隻手轉著,低垂著眼瞼說,「我也懶得去追根問底,左右是他爸爸的錢。」 「紀伯伯一點也不知道?」 「他的脾氣,誰敢跟他說?」邵佩玉低低地說。 邵敬誠沉默著。 邵佩玉也沉默著。 沉默了一會兒,這才忽然想到我似的,邵佩玉把那碟點心移到我的面前,說: 「吃嘛!別客氣!」 我道著謝,隨手拿了一塊南糖,放在嘴裡,我很想告訴她,已經沒有「那邊」了,但是,我又覺得那太突然,而且說不定會引起別的麻煩。尤其是父親和繼母都在這裡,我更不敢多嘴。於是,我決心讓自己沉默下去,做個局外人。 但是,邵佩玉卻像是省悟到不該在我這親戚面前把這私事談得太多,於是,她改變話題問邵敬誠說: 「剛才我公公跟你說什麼?我看你們好像談得很高興似的。」 邵敬誠又用食指彈了彈煙灰,眼睛就那樣看著自己的食指,說:「紀伯伯說,等我畢了業,一定給我介紹好一點的工作,說,假如我外文好,說不定可以去外交部。我說,我對外文很下功夫。紀伯伯很高興,他說,假如憲綱像我這樣就好了。」 「那還用說?」邵佩玉說,「他有他爸爸的關係,人又長得神氣,很好的一個外交官材料。他爸爸就希望他走這條路,可是他就是不長進,有什麼法子?」 邵敬誠彈了半天煙灰,那煙已經燃得剩下短短的一截,他索性把它撚滅,再去拿一支新的,點著了,抽了一口,忽然又說: 「那部車子還不錯,我開出去,人人都說好,滿神氣的。」 聽到提那部車子,我不覺注意起來。只聽邵佩玉笑著說: 「我看既然我公公願意借你用,你就開去用好了。他自己很少用。」 「憲綱不是也會開車?」 邵佩玉把嘴一撇,淡淡地說: 「他開車也沒我的好處,我也不喜歡跟他到處去瘋。再說,他爸爸也不准他開。連模都不准他摸。說,除非他好好念大學,要不然,家裡——切都不會有他的份兒!」 我在旁邊聽著,回想著那天憲綱表哥開車帶我們去兜風的事,他帶我們回來,把車子開到日租界一家住宅的門前,就把車子停在那裡不管了。那時,我們以為那車子是從那裡借來的,也沒仔細追問。現在我才知道那車子原來就是大舅的。我想到這裡,就假裝突如其來地問了一聲: 「敬誠表哥,你家是不是在日租界?」 「嗯,在日租界。」 「是不是宮島街?」 「對呀!」他驚異地問,「你去過?」 「沒有。」我淡淡地答。端起茶杯去喝茶,不去看他,嘴裡卻說, 「我有一次看見那部車子在宮島街,原來是你們家門口。」 邵佩玉驚詫地看看我,說:「哦,你看見了?」她又看看邵敬誠,帶著疑惑的語氣說,「真奇怪!那車子無緣無故地丟了,害得我們到處去找,還報了警。想不到後來在那裡發現。我們還以為是你開去的。」 「我才沒有!」邵敬誠說,「那天我隨學校到北平旅行去了。你又不是不知道。而且,車鑰匙也被人帶走了。」 「就說的是。」邵佩玉說,「聽說那車裡蒙了一層灰土,弄得好髒!我看那,不定是哪家遊手好閒的壞蛋做的事!」 我忍住一肚子要說的話,低下頭去認真地喝茶,不再看他們。我還清楚地記得憲綱表哥那天把車子領上,然後很自然地把鑰匙放在自己口袋裡,和我們一同走開的那副樣子。 他為什麼能把車子開出來找我們陪他去兜風呢?不是大舅不准他開,連摸都不准他摸一下嗎?而他確實是帶著我們去了。還有陳綠芬。那天,他把車子開得好快!經過那塵土飛揚的土路,飛了滿車的塵土,又讓我們把果皮紙屑都扔在裡面。我們玩得幾乎忘了時間,然後,他把車子開到日租界,停在那陌生人家的門口,把車鎖上,把鑰匙塞在他自己的口袋裡,然後,我們就步行回家了。 那鑰匙在憲綱表哥的口袋裡,那麼,當大舅找到車子的時候,一定是找不到鑰匙的了! 想到憲綱表哥對他父親的惡作劇,我覺得有點好笑。但是,我又覺得那不應該好笑,至少,在憲綱表哥心裡,那不是一件好笑的事,而是一件難過的事。自己父親買的車子,不准自己開,卻很情願地借給那個喜歡說「那不錯」的吊眼梢的邵敬誠。這樣的事,誰都會覺得難過,也許,這就是為什麼憲綱表哥把車子偷偷開走,而故意停放在那敬誠廠門前的道理。 我這樣想著,又聽到邵敬誠在旁邊說: 「幸虧那天我有時間證人,證明我確實出去旅行了,沒有在家。不然的話,紀伯伯還說不定以為是我把車偷去的。」 「就說得是。」邵佩玉說,「這件事,真有點怪!」 邵敬誠停了一下,又說: 「那部車子很貴,也只有紀家才買得起。」 邵佩玉歎了一日氣,說:「也許,就是因為這個,你們才把我嫁過來的吧?」 「那倒不是這樣講。」邵敬誠忽然很鄭重地說,「錢固然重要,門第也是重要的。」 我看著他們兄妹倆,這時不覺又同情起憲綱表哥來了。 在我想來,憲綱表哥仿佛被人欺侮了似的。 雖然,我知道,一個人被處罰,一定有他被處罰的理由;雖然我知道,憲綱表哥確實不務正業,不求上進,但我心裡還是有點同情他。 我不知道這是不是我的感情用事,孩子們有時是缺乏判斷是非的能力的。我想,或許我之所以喜歡憲綱表哥,只是因為他和我們玩得來。他會帶著我們去「野」,使我們離開正常生活的軌道,擺脫「道理」的約束。而使我們覺得自由和那種近於惡作劇的快意。 我想,也許,人們的本性是不大善良的。不然,我們實在沒有理由喜歡一個胡鬧而不聽話的憲綱表哥,而還要替他隱瞞他所做的那許多壞事。 我聽著邵家兄妹斷斷續續在討論著憲綱表哥,而我一點也不想告訴他們我所知道的任何一件事。 吃過那頓拘束難咽的晚飯之後,繼母到舅母房間裡去閒話家常。大舅叫邵敬誠陪著他和父親去看他從歐洲帶回來的幾張法國名畫和瑞士工藝品。我沒有資格參加任何一組,只好由邵佩玉招待著,到她的房間裡去玩。 這是我第一次進邵佩玉的房間——當然也是表哥的房間。他們的房間裡是整套奶油色的傢俱,包括雙人床、五屜櫃、衣櫥和梳粧檯。床上鋪著粉紅色的床罩。梳粧檯上擺著琳琅滿目的化妝品。床頭的牆壁上掛著一張她和憲綱表哥結婚時的放大半身照片,是彩色的。照片上的邵佩玉披著頭紗,捧著一大堆玫瑰,臉上化妝太濃,反不如她本人有一種明豔之感。憲綱表哥手持禮帽,身穿燕尾服,線條俐落的臉上,沒有什麼表情。仿佛婚禮是一件真正嚴肅的事。在他那直望著鏡頭的眼睛裡,我找不到一絲調皮或頑世不恭的神色。那表情,就正像我們第一次到大舅家來,吃飯的時候,憲綱表哥穿了長袍馬褂、邁著大步走近飯桌時的表情,那麼造作而嚴肅,卻又透露著一份他所不想透露的無聊。 五屜櫃上還有一個六吋的相框,裡面是憲綱表哥單人的。顯然這張不是結婚時照的。他穿著襯衫,沒打領帶,襯衫袖子卷到肘部,頭髮有點散亂,臉上卻露著明朗的笑容,背景有許多樹木的枝葉。 邵佩玉見我注意這張照片,就說: 「他這張照片是高中畢業以後,去北平玩的時候照的。那時候,家裡給我們說親,給我看的就是這張照片。你表哥很漂亮,是不是?」 我點著頭。當然是的,每一個人都會承認他是漂亮的。只是,我仿佛有點不大明白邵佩玉居然也這樣衷心地稱讚他。我一直覺得邵佩玉對憲綱表哥太冷淡,而且流露著太多的輕蔑與不滿,至少,在我想來,一個女人對一個不忠實的丈夫,是很難再誇獎他漂亮的。而邵佩玉很自然的這樣說著,並且把那個相框拿起來,對著燈光去端詳。她說: 「你看,他的眼睛多漂亮!黑白分明的。而且,他的白眼球是帶著那麼一種透明的淺藍的。他的雙眼皮不是像別人那樣的,他雙得俏皮,你說是不是?還有他的嘴也很好看,他的牙齒,那才叫整齊!我常說,女人也比不上他好看,我們女人,都仗的是打扮。如果我們沒有頭髮,又不搽脂粉,大概都有幾分醜。可是你憲綱表哥,無論穿什麼都好看。」 我聽邵佩玉說著。她的語氣自然而溫柔,我不禁仔細地看了看她。燈下的邵佩玉,好像一朵粉紅色的盛開的康乃馨,細緻而嬌柔。她好像很喜歡粉紅色,她的床罩是粉紅的,她床前的拖鞋和衣架上的睡袍也是粉紅的,而她的美,所給人的印象也是粉紅的。那麼淡淡的,雕致麗芬芳。我不願承認她所說的「女人不化妝,都有幾分醜」的話。至少她就不是。雖然她很喜歡化妝,而陳綠芬也不是的。 邵佩玉並不知道我的心情,她仍在端詳著憲綱表哥那張照片,好一陣,才把它放回五屜櫃上,輕輕地笑了笑,對我說: 「我一直就說,男人不要漂亮。漂亮了,就靠不住。你說是不是?」 我一時也不知道怎樣回答才好。只是為了替憲綱表哥做點好事,我才搖搖頭說: 「那也不見得。」 邵佩玉笑笑,拍拍我的頭,說: 「等你長大了,你就懂了。聽我的話,別嫁給漂亮的男人!」 我笑著,心裡卻打著問號。我總覺得,漂亮的人,生來就是討人喜歡的。我不知道將來我會不會領悟表嫂的話,至少,現在我是不十分領悟的。只是我似乎也覺得陳綠芬愛上憲綱表哥,並不單純是因為他漂亮。我覺得陳綠芬或許是愛上憲綱表哥的頑世不恭。女人有時會喜歡頑皮的男孩子的。 邵佩玉看著我,心事重重地怔了一會兒,拉過一隻化妝用的圓凳,讓我對著梳粧檯坐下。她拿起一把梳子,幫我把頭髮重新梳了一下,又用分頭管把我頂上的頭髮輕輕挑松,她說: 「你看,這樣不是好看多了?女孩子是要懂得打扮自己才行的。」她說著,又拉開抽屜,找出一個小小的粉紅色的蝴蝶結,別在我的頭髮上。 我順從地任她打扮我。她把蝴蝶結別好,對著鏡子裡的我端詳了一陣,開始把眼光移到她自己的臉上。她抬起手來,整理了一下頭髮,又拿起粉盒,撲上一層粉,再塗上一層口紅。又把耳朵上那副珊瑚耳環摘下來,換上一副水鑽的,說: 「晚上應該戴亮一點的,在燈下才會好看。」 我欣賞著她的動作,佩服著她對裝飾的考究。她戴好了耳環,對著鏡子看看自己,說: 「你也許知道你表哥在外面的事。」 我裝做不懂地問: 「什麼事?」 「他和一個叫陳綠芬的在一起。」 我沒法不繼續裝下去,我說: 「陳綠芬?」 「嗯,聽說,那個陳綠芬很漂亮。」她對鏡子裡的自己看了一眼, 「我想,我大概是比不上她的。」她自言自語地說。 我想了想,用安慰的口吻說: 「哪裡,你該知道你有多漂亮!不過,也許有時候,一個人和另一個人好,並不只是因為他漂亮。」 「那,」她怔了怔,說,「那你說是因為什麼?」 「誰知道?」我說,「不過,我不相信表哥會那樣的,如果我是他,我一定會很愛你。所以,我想,表哥不會真的不愛你而去和別人好的。」我頓了頓,又說,「我想,他最近也許會回來。」 她搖搖頭,歎著氣說:「你怎麼知道?連我都不知道!」 「可是,我知道,」我說,「他可能會回來的。因為,現在——」我停了停,改口說,「天氣冷了。」 邵佩玉沉默著,慢慢地整理那些化妝品,她顯然並不相信我的話。過了很久,才抬起頭來對我說: 「今天我和你說的話,你不必對別人去講。我也只是隨便說說而已。你表哥其實也沒有那麼壞。」 我點著頭,放棄了再去深究這件事情的念頭。我想,也許父親他們要回去了。我該去問問他們。我便走出了邵佩玉的房間,哪知剛一開門,就看見憲綱表哥站在門外。 他的出現,把我嚇了一跳,我一點也想不到他現在突然回來。我相信,邵佩玉也想不到的。 憲綱表哥的臉色發青,他那對漂亮的眼睛在光線黯淡的走廊裡看不出一點神采。他身上穿著一件舊式的灰呢大衣,打著縐,頭髮一點也不光潔。我從來也沒見過他這副模樣,就連那天,陳綠芬出走,他半夜到家裡去找我,也沒有今天這樣慌忙,今天的憲綱不像是憲綱。他看見我,似乎有點意外,用他那對網著紅絲的倦眼看著我,說: 「你怎麼在這裡?」 我還沒有回答,只聽邵佩玉在我背後的房間裡接過去說: 「你倒問得出來,人家是來給爸過壽的!你這幾天連人都不見,還好意思問!」 憲綱表哥讓過了我,邁步進了房間,大衣也沒脫,就那樣坐在鋪著粉紅床罩的床,雙手無力地垂在兩旁,背駝著,一副惆然若失的樣子。對邵佩玉的責備,一句也不多辯。 邵佩玉看了看憲綱表哥,又回頭來看了看我,抿著嘴,皺了皺她的細眉,轉身走到衣櫥邊,打開櫥門、取出一套衣服,又去拉開五屜櫃的抽屜,找出一件襯衫,扔在床上,說: 「我看,你也不用穿長袍了,大家早都拜過了壽,你換套乾淨的西裝,去見爸爸吧!也讓爸記著他還有個兒子!」 憲綱表哥木然地坐了一會兒,才把眼睛斜斜地掃了那套衣服一眼,默默地抬手去解自己大衣的鈕扣。 我在外面站著,看著他們夫婦倆,房間的光線很柔和,佩玉那黑白分明的皮膚和她的粉紅旗袍顯得很醒目;而憲綱表哥頹然地坐在那張考究的床上,頭髮淩亂,衣服起皺,一身都是灰黯。 我知道隱藏在憲綱表哥心裡的沉重的悲哀,但我也知道,隱藏在邵佩玉心中的悽楚。他們兩人從見面到現在,目光沒有直接接觸過,邵佩玉的眼光掃過去的是輕蔑與責難;而憲綱表哥的眼光始終朝著地面,朝著自己的鞋尖。對邵佩玉的責難,他像是無動於衷,也像是默默地承受。他像是一個倔強固執的做了錯事的孩子,無言的聽任人家的擺佈。 憲綱表哥把大衣鈕扣解開,並沒站起身子,就那樣坐著,把大衣由肩上推下去,落在床上。然後無精打采地伸手去拉松自己的領帶。我看見邵佩玉那隱忍的臉色,我不知道她是否還想再深一步的責駡憲綱表哥,我覺得我不便在這裡再停下去,便悄悄地轉身走了。 當我在舅母的房間吃了一些蜜棗、桃脯之類的零食,再和繼母她們一同來到大廳的時候,看見大舅、父親和邵敬誠三個人圍著一個圓形的矮幾坐著。憲綱表哥在靠窗的地方,倚著暖氣管站著。抬著頭,眼睛望著對面的窗外。窗外沒有什麼,只是一片黑沉沉的夜空。大舅的臉上很明顯的流露著不悅。我們進去時,只有父親看了看我們,眼睛裡帶著一點禮貌上的鎮靜,而且很明顯的,他在示意我們也要保持這點禮貌上的鎮靜。 大舅沒有看我們,他那對凜凜然的眼睛,毫不放鬆地瞪著他的兒子。 我們發覺,我們來得不是時候,但已經來不及退出去了。只得儘量裝做若無其事地走到白天我和邵佩玉兄妹所坐的那套沙發去,默默地坐了下來。 「我家裡不要敗家精!」大舅那宏亮的聲音忽然灌滿了大廳,「回來做什麼?嗯?」 憲綱表哥的眼睛動也不動地注視著他對面窗外的夜空,憔悴的臉,如同一座泥像。 「你剛才進來說的什麼?嗯?拜夀!我請你了嗎?……嗯?古人說,孝者順也,你順過我嗎?你去照照鏡子!」他說到這裡,冷酷地停頓了一下!緊接著又大聲地重複說:「去照照鏡子!去……」他氣惱的壓低了聲音,「你看看你像什麼樣子!你熬了幾天幾夜?你到哪裡瘋去了?你還好意思回來!你還記得你有個爸爸!嗯?」他看了看邵佩誠,「你還記得你有個家?嗯?人家邵家把小姐嫁給我們,你對得起人家嗎?你對得起我嗎?去去去!去照照鏡子反省反省去!我沒有你這個兒子!……」 憲綱表哥仿佛沒有聽見他父親這一連串的罵,倒是邵敬誠在那邊低聲下氣地說:「紀伯伯,何必生這麼大氣呢?妹丈外面也許有事,也許身體不舒服,您今天好日子,不要生氣。」 我還沒來得及聽大舅怎樣回答,卻見憲綱不等邵敬城說完,驀地下轉身,大踏步走出客廳去了。他把門拉得那麼用力,而放得又那麼不顧後果,因此,那門在他背後關上的時候,發出了很大的聲音。那聲音把每一個人的心都震懾住了。 大舅一拍桌子,站了起來,卻被父親和邵敬誠拉住。 反了!反了!這個不孝之子!」大舅頓著腳說,我以為他會試著掙脫父親和邵敬誠的勸阻,追出去罵憲綱表哥,或者至少他會在原地再發作一陣。卻設想到大舅說完這句話,就坐正了身子,用左手撣撣右邊的袖子,默然地吸了幾口煙,把臉上的怒色慢慢地斂去,然後,籲了一口氣,換上禮貌的笑容,帶著歉意對父親說: 「真對不起,讓妹丈見笑了!是我教子無方,真對不起!」 「哪裡話,哪裡話!」父親一面伸手去端茶杯,一面客氣地說著,把那考究的姻脂紅色的茶盅拿在手中欣賞了一下,顯然是在故意改變話題地說:「這茶盤真好!」 大舅也伸手去端起茶盅說:「這是康熙瓷,很名貴的,內人輕易捨不得拿出來用。你看,這瓷薄得透亮,光潔晶瑩,沒有一點暇玷,這種姻脂紅,近年也很少見。」 「是的,普通的紅都帶火氣,這姻脂紅近乎淺紫,最含蓄不過。」父親讚賞地說。 他們像是很專心地欣賞瓷器,我卻為剛才的氣氛而覺得煩悶。趁舅母不注意的時候,我低聲對繼母說: 「我們該回去了吧?快十點了。」 繼母看了看她腕上的表,點了點頭,遠遠的向父親和大舅那邊望過去,一面對舅母說: 「大嫂,我們該回去了。」 ------------------ 學達書庫xuoda.com |
後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |