殺手正傳(9)_劉墉

九

　　偷生　九月四日

　　說實話，我很怕去看它，有時候經過它家，都不敢看一眼。這麼多天了，不吃、不喝，它隨時都可能死掉，一下死掉到好，就怕半死不活。

　　最近有個朋友回國看他病危的父親，好不容易向美國老闆請了假，千里迢迢地飛去，過了兩個禮拜，回來了。搖著頭歎氣：「以為能為他送終，沒想到，我回去，他的病情就好轉了。也不是真好，而是能再拖一陣子，真糟糕。」我心想，真糟糕什麼呢？真糟糕老爸沒配合你回國死掉？

　　我母親有個老朋友在西岸，她打電話叫老朋友來玩，你猜那西岸的老太太怎麼說？她說：「沒辦法！老頭子正病著呢！總不能丟下他走啊，等他一死，我就去，而且沒牽沒掛，可以好好住上幾天。」真不知道如果她的老伴在旁邊聽見了，會有什麼感受。

　　或許他們已經不必再顧忌病危者的感覺。一個被看成累贅的人，就算有感覺，也沒用，也不敢說。誰叫你不死？要死又不能死，該死又死不成，死了又死不透，是天下最麻煩的事。

　　現在它就是個麻煩事。身強體壯，都沒毛病，只是一雙吃飯的工具出了問題，就得一輩子仰人鼻息、靠人供給。想起獅子山共和國內戰時，被叛軍剁去雙手的人。我真搞不懂，為什麼要對婦人和孩子那麼殘忍。你一刀把他們殺了，也就得了。為什麼砍去雙手？而且不是齊腕砍斷，偏偏砍在近手肘的地方。

　　求人在嘴裡塞一塊麵包容易，求人為自己擦屁股可是最難啟齒的。問題是，只剩下半截手臂，他們怎麼擦屁股？

　　我看到一對母子的照片，都是這樣，沒了雙手。兩張照片給我不同的感覺。一個中年人，沒了雙手，靠人接濟下半輩子，不同于一個孩子沒了雙手，準備乞食一生。一個辛苦了大半輩子的母親，可以理直氣壯地要孩子接濟；但是對個還不曾貢獻社會的孩子而言，就真是只能求取悲憐了。這好比晚上喝得滿臉通紅的人，大不了是放鬆、放蕩。一大早就喝酒的人，卻要叫人瞧不起，認為那是「自暴自棄」和「作踐自己」。

　　我的螳螂，不曾娛樂我一天，現在卻要我供養它，喂它吃。喂它喝、為它擦屁股（清理糞便）。如果它有知，究竟會怎麼想？

　　不過它畢竟是活過來了，它如果挨不了餓，早死了，也就沒有下面的偷生。所以，一切「偷生」的人，先決條件是「求生」，沒有成功的求生，就沒有下面的偷生。如此說來，那偷生就值得尊敬，畢竟他是求生的勝利者。在廢墟裡、在產道裡、在手術臺上，他雖沒得到全勝，但得到了半勝，於是能被救，能活下去。這世界上有什麼比活下去更重要的事？

　　想起二次大戰，納粹猶太人集中營，進營之前先經過體檢，看你還健康，可以當奴工，叫你到一邊，讓你多活幾天。看你已經差不多了，活著只能耗口糧，就叫你到另一邊，排隊、脫衣服、進去大屋子洗澡、消毒。然後從淋浴的噴頭裡噴出毒氣，再一車車運去燒掉。

　　也想起一位外科名醫對我說，分割「連體嬰」，最困難的是如果兩個孩子只有三條腿，到底把中間那條腿給誰。

　　「給那比較弱的。」我猜。

　　「錯了！給比較強壯的。」他說：「比較強的比較可能存活下去，不如讓他成為一個完整的人。至於另一個，就看造化了。這樣總比兩個都死了，來得好，不是嗎？」甚至連移植器官，美國醫學界都有個趨勢，不是移給最病危的，而是移給病較輕、較能救的。免得移植之後，還是死，浪費了有限的「器官」。

　　這就叫「天助自助者」。要人救你，你先得自己救自己，讓人覺得你比較可以救。

　　於是，我不得不佩服這螳螂，它活到了。我當然也佩服那蒼蠅和螞蟻，它們不像蜜蜂、虎頭蜂和大黑蜂，不斷地拍翅膀，結果沒兩天就累死了。真能在亂世活下去的，常不是最勇敢和最強壯的，而是最能忍耐的。譬如長壽的烏龜、鱷魚和龍蝦，就都是最不愛動的。

　　螳螂也不愛動，它是以靜制動；相信它也不會出汗，所以能幾天不喝水，也不口幹。其實據昆蟲書上說，螳螂只偶爾喝一點露水，平常的水分完全靠從食物當中攝取。

　　只是我這個人不太信專家寫的書，我自有教育我自己小孩的方法，我相信它一定渴了，渴了就應該喝水，而不能餵食，餓久了，突然大吃大喝，會像杜甫一樣得「急食症」死掉。所以，我要先喂它喝水。

　　我先去找了一個眼藥瓶，小時候，我常從路邊撿回「棄貓」，如果是眼睛沒張開的「貓嬰」，就用眼藥瓶裝牛奶，把它們喂大。現在我要用同樣的方法。

　　先把眼藥瓶洗乾淨，裝上水，再打開塑膠盒蓋，大概今天動作慢了些，讓蒼蠅飛了出來，我尊重它，決定讓它逃跑。反正逃也逃不出屋子，終究要死在裡面，或被我岳母的蒼蠅拍打死。

　　大螞蟻也爬了出來，而且爬得很快。我過去一腳，踩在地毯上，把它踩了個半死，在那裡扭來扭去地掙扎，不一腳踩死它，是有道理的，因為螳螂喝完飲料就要吃漢堡了，留個半活的「漢堡螞蟻」給他，多妙！

　　開始喂水了。我把眼藥瓶的小口對準它的嘴伸過去，它嚇一跳，猛扭頭地躲開。再伸過去，並擠出一滴水，它發現了。那是水，似乎有意吃。可是這眼藥瓶真不濟事。那水一直滴、一直滴，淋得它一頭，倒像為它洗臉了。

　　靈機一動，想起個好工具——我用來作美術設計的「鴨嘴筆」。趕緊去櫃子裡拿來，再把眼藥瓶裡的水滴進「筆鋒」中間。而後扭動旁邊的小螺絲，調整筆鋒的距離。一個毫米的寬度應該是恰當的，能裝的水多，而且前面的開口，正好可以像一隻母鴨子的嘴，略略張開，喂小鴨子。

　　我把「鴨嘴筆」伸過去，它又一驚，跳了開去，再伸過去，還跳開。它一定以為這是個怪獸，準備來攻擊。問題是，真碰到攻擊，又能如何。除了俯首就擒、伸著頸子待砍，還能怎麼樣？難道還要把主子弄毛了，把原本可以痛快的「斬首」改成「淩遲」？

　　它必定是想通了這一點，當我第三次「奉茶」的時候，它居然不躲了，而且嘴開始動，「螳螂喝水了，」我對女兒喊：「快來看。」

　　它不但喝，而且喝得挺快，鴨嘴筆裡的水，一下子就光了。我又滴了兩滴下去，再喝光。又滴，還喝光，前後一共喝了七次。連肚子都變大了。誰說螳螂不愛喝水？我不是證實了它不但能喝，而且可以牛飲嗎？

　　或許它的上肢不能動，是缺水。我想，脫皮之後大概需要水分。如同人在手術之後，要打點滴。這屋於裡有冷氣，特別幹，說不定它就因為水不夠，造成迴圈不良、不能舒活筋骨。我仿佛見到一線曙光，有了希望，興致也益發高昂了。

　　找來一隻小鑷子，不大不小的頭，跟它的鉗子差不多，希望它能把這鑷子看成自己的義肢。我用「義腳」夾起那半死的螞蟻，送到它嘴前。

　　喝完水，大概精神來了，它居然伸起一隻手臂來擋，只是那手臂還僵硬，沒擋成，自己先摔倒了。趴在地上，一時起不來，我就趁勢，再把螞蟻遞過去。有什麼好怕呢？我心裡說，這螞蟻已經不動了，何不撿個現成？茶來伸手、飯來張口，全天下都找不到這麼幸運的螳螂。

　　它還是不吃，難道非得自己抓來的才吃？既然如此，為什麼喝水呢？這又不是抗議絕食，只絕食物，不絕空氣、日光、水。它難道是要抗議什麼嗎？一個微不足道，非「仰食」不能活下去的小民，還有什麼抗議的資格？對！是我造成你的終身殘障，是我無能、無知，即統治你，又不懂得「王天下之道」，使你成了受害者。但你愈愛害，愈抬不起頭、抬不起手。你連拿石頭的力量都沒有，還談什麼抗議？你的群眾、同胞、同袍，都在外面躲著，沒人敢出面為你說話，又有誰聽你的抗議？

　　你令你主子的龍顏很不爽了。你要小心了！我的同情與慈悲是有限的。慈悲的背面，就是給你一腳，踩成一個綠色的圖案。

學達書庫(xuoda.com)