漂泊的人生離別，很輕也很重！

離別，很輕也很重！

　　第九章　少年行

　　離別，很輕也很重！

　　雖然家人總是對我說，要帶我去美國，甚至大樓的管理員都跟我道別，但直到老媽在機場抱著外公、外婆哭，我才真正確定自己是要遠行了。

　　我開始後悔，自己為什麼走得那麼匆忙。到今天，我都記得臨走時，蹲在地上玩機器人，老媽從身後叫我：「走了！記著拿你的小包包！」

　　我便轉身，提起包包，追出門去。

　　走，就是這麼簡單！

　　但是從心裡接受「離開自己生長八年的土地，去另一個國家，說外國人的話。讀外國人的學校。交外國人的朋友」，卻是多麼困難！？

　　小孩子沒有發言權，大人的命運就是孩子的命運，只有跟著大人走。

　　奶奶有發言權，但她不發言，她的兒子到哪兒，她就跟到哪兒！

　　在飛機上，我哭著喊：「忘了帶會打轉的機器人！」

　　「就算沒忘，行李也裝不下！」老媽說。

　　「爸爸寄來的古董玩具（老爸在美國跳蚤市場買的）也忘了帶！」

　　「美國多得是。」老媽說。

　　「我的枕頭忘了帶（那是我每天都要摸著尖尖、聞上面熟悉的味道，才能睡著的）！」

　　「息死了！早該扔了。」老媽說。

　　「還有爸爸剛寄來的跳豆（那種因為裡面有蟲，而會不斷自己跳動的豆予），還在跳呢！」

　　「馬上就不跳了！」老媽說：「叫你爸爸再給你買！？

　　小孩的離別就是這麼簡單，他沒有權利帶任何東西，因為他自己是被帶的東西。

　　老爸的顏色

　　老爸站在出口等我們。

　　沒有鮮花、沒有擁抱、更沒有親吻。他是一個不在外面表達情感的人。

　　只是，走了幾步，他突然停下來問我：

　　「你是不是腳扭到了？為什麼走路一腐一腐地？」

　　我惶惑地搖搖頭。

　　他一邊走，一邊用奇怪的眼光看我，最後得到了結論：

　　「這小鬼，平常一定總是被大人牽著走，所以兩條腿變得輕重不一樣。以後能不牽、就不牽，讓他自己走路！」

　　我知道——日子又難過了！

　　※

　　車子在高速公路上賓士，老爸一邊指點大家看窗外的景色，一面說他跑了多少地方，才買來一架鋼琴。

　　他的臉上顯出十分得意的顏色。

　　三年前，他提了兩個裝滿筆墨紙和畫軸的箱子出門，在他二十九歲生日的前五天，抵達大雪紛飛的維吉尼亞。

　　他的薪水不高，但是經常開畫展。展覽、演講、示範揮毫、向洋人介紹中國文化，就是他來美國的工作。

　　他箱子裡的畫少了，換成我們的「家」。

　　你的家、我的家！

　　車子在一長排紅磚的房子前停下，我們是其中一戶。

　　房前有個小院子，正開著紫色的鳶尾蘭。

　　老爸把大家的行李抬進房間，便將我帶到廚房，打開冰箱，拿出一盒牛奶給我：

　　「多喝牛奶！喝得多，長得大！將來不被洋人欺侮！」

　　他又帶我去看鋼琴，並走到地下室。地下室有一個酒吧台和許多五彩的燈光，都是上一任屋主留下的。

　　「你覺得這房子怎麼樣？」老爸得意地問。

　　「你的家比我的家大！」我說。

　　當天夜晨，躺在新枕頭上。雖然窗外比我在忠孝東路的家，不知安靜了多少偌，卻翻來翻去，睡不著。

　　媽媽進來看我。抱著她，我哭了：

　　「我想回家！」

　　媽媽也掉下了眼淚……

學達書庫(xuoda.com)