漂泊的人生奶奶的陰天

奶奶的陰天

　　我老爸是奶奶的獨生子。據說從老爸九歲那年，爺爺逝世，奶奶就難得笑過。小時候，爸爸常挨打，挨打的時候從來不哭，就愈惹奶奶生氣，打得厲害。

　　奶奶老是陰天，也難怪她，因為從爺爺死，家裡就不順，先是被人倒帳，錢借給親戚作生意，又賠了老本。

　　跟著家裡失火，老爸從火場逃出來的時候，連眉毛都燒不見了。

　　那時奶奶正好做完禮拜回家，被鄰居攔住，老遠看火光沖天，一個個火球，隨著那天的大風，從頭頂飛過去，還以為有什麼慶典在放煙火呢！

　　奶奶在廢墟上搭了間草房，住了好多年。爺爺生前工作的單位要重建，把他們趕到一棟小樓上。

　　又過幾年，小樓也要改建，奶奶又帶著我老爸，躲到了違章建築區。

　　我就是在那個違建區出生的。

　　※

　　提到我的第一個家，因為年紀太小，已經沒什麼印象。

　　只曉得在一個大院子裡，住了許多人家。我的後窗，正對著廁所，一天到晚地臭，夜裡，還能清楚地聽到「轟炸彈」的聲音。

　　更可怕的是另一種轟炸聲——火車。

　　我的家就在火車道旁，整天整夜，一班又一班的火車駛過。

　　車子一過，我就像是坐上了火車。有時候躺在床上，房頂裂縫透進一絲陽光，我可以很清楚地看見，上面灰塵往下掉，一線一線地，很美！

　　如果只是靠近鐵道，還算好，偏偏我家又在駁車場旁邊。最可怕的是駁車，也就是火車頭和車廂連接。那不是用「掛」的，而是用「撞」的。中間的鉤子，要狠狠地撞，才能接上。

　　於是，可能夜半三更，我這初生的小奶娃，剛睡熟，就被那驚天動地的一聲給「撞醒」，發出驚天動地的哭聲。

　　跟著，鄰居狠狠地關上窗子。

　　我便哭得更凶了。

　　夜裡哭，總是奶奶抱著我走來走去。

　　我媽常說：「兒子是為奶奶生的！」

　　據說，當我中午誕生，護士出來報喜的時候，奶奶臉上很平靜，只「哦」了一聲，連笑都沒笑。

　　但是老爸說，他看到奶奶臉上好象發出一種光，只不到一秒鐘，但那是一種光，他一輩子都記得。

　　※

　　我離開醫院，就進了奶奶的房間。

　　從那天，奶奶漸漸有了笑。

　　我們的家，在老爸二十三歲、奶奶六十五歲那年，開始「放晴」！

學達書庫(xuoda.com)