西班牙旅行筆記(75)_林達

七五

　　一開始，西班牙就是矛盾的。它基本上是經濟私有制，可是佛朗哥出於權力控制需要，規定工人無權罷工，工資由政府勞動部來規定，同時雇主也無權解雇工人。然而，西班牙開放的制度，使它的勞資關係面對國際競爭。從1960年到1973年，有一百五十萬西班牙工人前往西歐國家找工作。於是，西班牙工人從六十年代開始就和資本家展開集體談判，這也為工會組織的出現鋪平了道路。

　　去蒙特塞拉特修道院有火車，火車連接纜車，可以一直到修道院的大門口。我們是坐著朋友開的車去的。沿途路況很好，卻是一路盤繞上山。我們在離蒙特塞拉特很遠很遠的地方，就開始隨著蜿蜒的山路，從不同的角度觀賞這座奇特的山，一路向它走近。每一個不同的角度、不同的距離，感覺都不相同。這山峰是一大塊一大塊的巨石直立著，就像一群巨人站在那裡。那是西班牙人心中的聖徒們。遠遠看去，聖徒們是站在高高的山的頂端，只是一個山尖，而那種由遠而近的推進，使視角越來越大，我們開始仰望聖徒們。最後，當我們站在聖徒峰腳下的修道院前，再仰望巨大聳立著的聖徒山，才知道修士們為什麼如此謙卑。聖徒峰前，雲霧繚繞，似乎伸手可以觸摸藍天。轉身看山下，大平原上，星星點點，是變得微型的房子。山谷裡有一條河，九曲十八彎，不知從何而來，往何而去，水流不大，卻氣勢磅礴。

　　據說，西元九世紀，在這山頂的岩洞裡，發現了一個黑色聖母雕像，這裡就開始成為虔誠信徒們的朝拜地。那個時代，沒有公路、鐵路和纜車，朝聖者得吃很多苦，才到得了此地。幾百年後，這裡蓋起了一個修道院，修道院聞名於世的聖物就是「黑聖母像」。再以後，這裡有了主教堂。每天中午時分，鐘樓的鐘聲敲響，這是在召喚朝聖者和遊客們，主教堂每天為公眾舉行的彌撒要開始了。蒙特塞拉特的男童童聲唱詩班的水準聞名世界，慕名而來的旅遊者大多不肯放棄聆聽童聲聖樂的機會。

　　我們來到教堂門口廣場上的時候，教堂裡已經坐滿，廣場上還有很多人，人流還在往裡走，漸漸地站滿了走道。我們避開人流上了山，站到了峽谷對面，纜車沿峽谷上升。這時候，鐘聲響了。鐘聲衝撞著巨石峭壁，來回震盪，久久地在山谷裡迴響。一陣寂靜之後，在心裡，分明聽到聖歌在山谷裡清純地升起來。

　　蒙特塞拉特在西班牙天主教中的地位非常重要，是西班牙教會的中流砥柱，而巴賽隆納所在的加泰羅尼亞，在第二共和和內戰時期，是共和派的基地，反天主教的暴力特別猛烈。在我們經過的路旁石壁上，發現了一塊簡單的銘牌，悼念1936年至1939年內戰中的遇難者們。隨手拾起一朵花，綴在銘牌旁。

　　今日蒙特塞拉特，早已不是右翼意識形態的象徵。在佛朗哥死的前幾年，蒙特塞拉特甚至成為要求改革的左翼政治團體的據點。聽上去，這種變化有些不可思議，實際上，那是很自然的事情。

　　世界上沒有一成不變的東西。一個宗教組織、一種思想、一個政黨、一種制度、一種社會形態等等，它都會在漫長的歷史中發生、發展和變化。可能，它的糟粕被時光的流水沖走，金沙留下來；可能，它沒有站得住腳的內涵，以致完全被時間銷蝕，蹤影不見；也可能，它在順應著變化，也在錘煉和改變自己，浴火重生。

　　歷經兩千年漫漫生存的天主教，剛剛在教皇保羅二世去世的時候，讓全世界人看到了它在現代社會奇跡般的魅力。兩千年，這個世界發生了如何翻天覆地的變化，而宗教信仰仍然能夠在如此眾多的現代人心中安然存在。認定這是信徒們愚蠢的人，很難說自己就是聰明的。

　　還在西班牙內戰時期，右翼濫殺俘虜的行為，就受到過一些教會的譴責。從政治層面來看，右翼勝利對教會的生存是有利的，但是對他們來說，殘酷行為違背了神的旨意。善的宗教精神沉澱下來，推動教會改革，是他們生存下來的理由。因此，當西班牙社會逐步向著開明、更符合人性的方向發展的時候，一個同樣在感悟上帝、在反省中進步的教會，站在支持社會進步的一面，本不是什麼奇怪的事情。他們理應是上帝的子民，而不是專制者的附庸。

　　以二十世紀六十年代的梵蒂岡第二次大公會議為起點，教廷開始改革，走向開明，表達了教會方面對貧窮人口的關切，開始能夠接受年輕一代神職人員參與社會活動。這和天主教悲憫、關懷貧困的精神是吻合的。梵蒂岡教廷從外部影響著西班牙教會，促使西班牙教會重精神追求而不是重世俗權力的支持。

　　一個過於長久的獨裁政府，假如不積極尋求轉變，那麼對立的極端派、地下活動、革命，等等，遲遲早早會重新冒出來。1971年，教會方面對一萬五千名神父（占西班牙神父的百分之八十五）進行問卷調查，得到最大支持的政治傾向是「社會主義」，而「工人運動」占第三位。可見，佛朗哥已經不能像四十年代那樣，能夠得到天主教會的無條件支持。

　　教會的政治反對派開始參與「非法活動」。根據法律，員警不能隨便進教堂搜查捕人，一些教會人士就利用教堂來進行政治活動。1978年，一位共產黨領導人在採訪中說，地下活動時，大部分會議是在教堂開的，得到教士的同意。有些神父的佈道，有著左翼的政治傾向。在加泰羅尼亞，主要民族主義政黨PDC，就是在這裡——在我們訪問過的聖地蒙特塞拉特的修道院裡，舉行秘密成立大會，這在以前是根本無法想像的。這表明了西班牙教會的一次轉變，也說明了西班牙教會仍然在深深地捲入政治，它還是沒有走到和政治分離的根本轉捩點。

　　社會不可能停滯不前。佛朗哥政權的建立使西班牙又站到一個新起點，仍然面臨如何前行的問題。維持了一段內戰後的「團結」景象以後，隨著時代演進，對西班牙社會應該如何相應進步，佛朗哥手下的大陣營也出現了明顯的分歧，形成不同派別。他們有些是守舊的，最守舊的是軍中將領；另外一些是傾向於改良的，比如技術官僚和天主教教會。佛朗哥的統治卻必須依靠所有這些派別，他的辦法就是在幾派之間平衡，不讓任何一派坐大。表面上，他在各派之上。隨著年歲增長，具體事務更多地讓下面的人管理。西班牙開始走向後佛朗哥時代。

　　到了二十世紀六十年代末，佛朗哥已經如此統治西班牙三十年。佛朗哥治下的西班牙在經濟上有了本質的變化，政治上仍然是和世界相對脫節，它的制度顯然落後於它的經濟發展。1968年是西方世界的多事之秋，左翼思潮再次風起雲湧，法國巴黎甚至出現了街壘，但卻沒西班牙什麼事，西班牙看上去很太平。可是在這個時候，西班牙顯然仍然是危險的。因為它的制度落後，就必然面臨變革，也就再次面臨難題：如何既推動演進，又不重蹈覆轍再走極端。1969年，佛朗哥做了兩個重大決定。

　　第一個決定是：1969年7月22日，佛朗哥正式宣佈胡安·卡洛斯為未來的西班牙國王。完善一個傳統的政治格局，是佛朗哥最早的政治諾言，假如說佛朗哥有什麼政治理想的話，這也可以算是。

學達書庫(xuoda.com)