西班牙旅行筆記(6)_林達

六

　　§古老的科爾多瓦

　　羅馬哲學家塞內加的出生地
　　基督教和異教
　　羅馬人和哥特人

　　哲學家塞內加在西班牙出生的四年之後，西元紀年開始了，也就是說，基督誕生了。

　　我突然覺得，塞內加，這個最早的西班牙著名哲學家的一生，幾乎就是在印證和解釋，為什麼基督教會在西班牙突然盛行。

　　歷史學家們認為，作為後期斯多噶主義代表的塞內加，對西班牙民族性格的影響，怎麼說都不過分。在那個時代，他已經提出「藐視財富，崇尚人類自由，棄絕此世物質享受，視死如歸」，等等。可是，寫著《論心靈的安寧》的塞內加，心靈卻一刻也無法寧靜。他的哲學、「道理」都是理智的產物，他自己卻是一個活生生充滿弱點和欲望的人。

　　塞內加出生在科爾多瓦。科爾多瓦，回想塞內加出生地的科爾多瓦，熾烈的太陽仿佛還在我們上空熊熊燃燒。

　　今天的這一大片地區，就是著名的安達盧西亞。在西班牙牛頭形狀的地圖上，它就在最南端牛嘴以下。去科爾多瓦，已經是我們回到巴賽隆納之後的第二次南下了。我們從巴賽隆納坐夜車，在清晨趕到塞維利亞，兩天后，從塞維利亞來到這裡。

　　在科爾多瓦住了三天，每日轉悠在老城的大街小巷之中。郊外的坡上，如西班牙人一般漫漫散散的橄欖樹，飄灑著細細碎碎的銀灰色枝葉，抵擋著乾渴，點綴著頑石偶露的黃色山岡，一路攀緣、一路退讓，直至迷失在遙遠的天際邊，變為眾神腳下柔和的莽莽荒原。

　　今天，人們有時會誤以為科爾多瓦全部是摩爾人造就的，其實遠在古羅馬時期，那已經是一個輝煌的文化中心。只是西班牙的古羅馬文明，大多就像古羅馬本身一樣，被中世紀謀殺了。就連塞哥維亞的那個古羅馬輸水道，摩爾人來了以後，都莫名其妙地拆去了整整三十六孔一大段。要是他們拆得更賣力一點，我們今天或許就會懷疑，那個古羅馬文明，它當真在西班牙存在過嗎？

　　建築物，是文明的證據。人們還有一種保存文明證據的方式，那就是文字。有了塞內加以後，古羅馬的科爾多瓦，就真實起來，因為塞內加用文字留下了自己的存在。

　　塞內加出生在一個富裕的家庭，但是他很早就被帶到羅馬去了。他父親老塞內加是羅馬著名的修辭學學者，在今天的《大英百科詞典》裡就排在他旁邊。塞內加此後文章優美的修辭，人們至少把它部分地歸功於父親的薰陶。塞內加是羅馬著名的哲學家，也是著名的哲學派別，即後期斯多噶主義的代表人物。今天人們回看塞內加，不得不承認，著有《道德論文集》和《道德通信錄》的這個科爾多瓦人，最漂亮地闡述了斯多噶哲學的理論，而他的生命實踐，卻給他的論述加上了最令人困惑的註腳。

　　在塞內加生活的時代本身，社會奢靡而混亂，上層自然更加變本加厲，可是，這一時期卻被後人稱為是拉丁文學的「白銀時代」。同時哲學也在充分發展。人總是會以為，為所欲為會是一種理想的生活狀態，可以獲得最大程度的自由和幸福。事實卻並非如此。這或許是斯多噶學派的哲學反而在這個年代得到發展的原因。哲學家被混亂的政治趕進書齋，又在書齋裡，試圖為「人」之無節制而並不快樂的生活理出頭緒來。他們試圖在理性的哲學框架下，建立起人的道德自信，因而強調人類尊嚴、家庭價值、社會秩序，強調道德價值、責任、義務、公正和理智。這一切，正是哲學家們眼中的羅馬正在全然迷失的東西。

　　可是，思辨的推理和完美的哲學詮釋是一回事，可在現實中，理性常常顯得如此脆弱，根本無法抵禦驚濤駭浪般的生活濁流，也無法約束人無可抑制地在湧動著的欲望。

　　塞內加出生在西元前4年，在西元31年，也就是他四十五歲的那年，開始參與羅馬的政治活動，混跡於羅馬上層。在混亂年代，這是一件兇險的事情，敢於在旋渦中隨波逐浪者，很難清醒。十年後，塞內加雖然成為一個鶴立雞群的百萬富翁，可在充滿陰謀、專斷的宮廷裡，生命卻沒有保障。一次，他因為一篇常規的悼文，險些被處死；不久，又被控與皇帝的侄女有染，在元老院被判處死刑。最後，是皇帝克勞狄一世把死刑改為流放科西嘉島。

　　在科西嘉島，塞內加度過了漫漫七年。他希望以斯多噶哲學中的堅忍來應付生活中的不幸，卻難以做到。最終，他精神崩潰，屈辱地給皇帝的秘書寫信求情，卻沒有結果。這是塞內加開始創作悲劇的起因。人們認為，塞內加的悲劇是後來法國的戲劇先驅高乃依和拉辛的楷模，甚至還是英國戲劇大師莎士比亞的範本。

　　七年後，皇帝克勞狄一世娶了自己的另一個侄女阿格莉庇娜，收養了她前夫的兒子尼祿，就是後來羅馬歷史上最著名的暴君尼祿皇帝。正是為了年幼的尼祿需要教師，在皇后阿格莉庇娜的努力下，五十七歲的塞內加得以從科西嘉島上脫身，成為十一歲的尼祿的教師。

學達書庫(xuoda.com)