學達書庫 > 林達 > 我也有一個夢想 | 上頁 下頁
八八


  我們認識一個黑人畫家布蘭特·鐘斯。他的畫風帶有現代畫的意味,肯定不是某一個黑人譜系的傳統繼承。可是,他的作品又有著明顯的黑人藝術的味道,而且水準很高。那天,我們一起坐在佐治亞州的石頭山山腳下的一個小鎮裡。亞特蘭大的石頭山是一塊少有的巨石,因此也是著名的風景旅遊點。你也許還記得,我曾經告訴過你,本世紀初美國KKK的再度興起,就是在這座石頭山。因此,直至前幾年,已經不成氣候的新一代KKK,還要每年在山頂上舉行一次集會,參與的人雖不多,可是來自全美國。今天這個座落在石頭山下,叫做石山村的小鎮,卻是一個雖然保守,但各族裔相處相當融洽的地方。

  小鎮的鎮長是一個黑人。由於石頭山的緣故,小鎮也在發展旅遊事業上大做文章。乾乾淨淨的小街上,小巧精緻的旅遊商店鱗次櫛比,十分興旺。這些商店的主人有黑人也有白人,看來都經營得不錯。由於這是一個較為保守的南方小鎮,所以黑人們都穿得相當整潔,一點沒有「嬉皮相」。我們經過小鎮的一個公共建築,是一座中型的傳統南方私宅,建築很漂亮。那天正巧有一對亞裔和白人的新婚夫婦,在裡面舉行婚禮。當然,也就有很多的白人和亞裔親友出席,特別吸引我們注意的,是前來賀禮的朋友中,有相當多的黑人。喜氣洋洋的氣氛中,這樣一幅不同族裔和睦相處的圖畫,確實令我們很感動。尤其當我們聯想到石頭山與KKK的關係,更感到這樣一幅南方圖景的來之不易。

  所以,當我們和布蘭特一起,在一個非常炎熱下午,坐在可以看到石頭山的一棵大樹下的時候,我們以為,他作為一個從小在阿拉巴馬州長大的黑人,一定也對這個小鎮的黑人看上去愉快輕鬆的生活感到滿意。可是,令我們十分意外,他非常激烈地抨擊這裡黑人的狀態。為什麼呢?

  他說,你看這裡的黑人,他們整個地在向白人的文化靠攏。他們的服裝,他們的行為舉止,他們的思想方式,等等。他們的內心正在「變成白人」。在這個過程中,他們自己就消失了。他們膚色仍然是黑色的,可是他們已經丟失了他們的黑人靈魂。

  然後,這個來自馬丁·路德·金當年領導黑人民權運動的起點,阿拉巴馬州的黑人藝術家告訴我們,他尊重馬丁·路德·金和他為黑人所作的貢獻,可是,作為個人來說,卻並不喜歡他。他覺得自己更喜歡馬康姆·X,儘管他曾經有過許多鼓吹暴力的語言。馬康姆·X你已經相當熟悉了,就是在民權運動時期,被同是黑人組織「伊斯蘭國」的成員暗殺的那個著名的黑人領袖。這個組織至今還是美國最大的黑人組織之一。同時,布蘭特也喜歡法拉肯,他是「伊斯蘭國」今天的領袖,已經幾十年當下來了。我在幾年前向你介紹過他組織的「百萬黑人大遊行」。法拉肯的言論也常常是偏激的。

  當他回答我所問的「為什麼你喜歡伊斯蘭國這個組織」的時候,他用了一個字眼「戰鬥性」。一開始,我以為他沒准是一個激進分子,甚至有用暴力解決問題的傾向。可是,再深入聊下去,我發現並不如此。他所指的「戰鬥性」,只是「有自己的強烈特色」的意思。而這個特色主要指的是族裔文化的特色。

  伊斯蘭教並不是美國黑人文化中原來就有的。儘管美國的黑人組織「伊斯蘭國」宣稱他們信伊斯蘭教,但是,他們實際上與外面真正作為宗教意義上的伊斯蘭,還是有相當大的差別,就連這裡的一般黑人也不認為他們是一個宗教組織,只當他們是一個黑人的民眾團體。但是,他們無疑是有「特色」的。即使在感覺上,他們都和這裡的白人文化有顯著距離。就單憑「美國黑人加上伊斯蘭」這一條,就夠「特色」的了。

  不管怎麼說,我的黑人朋友對於一個各族裔融合生活,和睦相處的小鎮,居然有那麼強烈的負面評價,確實使我們感到很吃驚。也就是說,隨著黑人地位的提高,他們中的一部分人,已經不再滿足僅僅是生活上的平等,他們在精神,文化各方面,都有了相當高的要求。我們這個黑人朋友,可是來自三十年前黑人民權運動時,最極端的白人種族主義堡壘地區,而且是來自一個小鎮。從他身上,我們確實看到了三十年來美國南方的巨大變化。

  他所提到的保持族裔文化特色的問題,應該說不是什麼太新的問題。問題是在一個美國這樣「豐富多采」的國家,如何做到這一點。結果,「分離」二字很早就作為一個解決方案被提出來。其實,美國黑人組織「伊斯蘭國」的這個「國」,就是建立在他們對於「種族分離」的訴求上的。迄今為止,「伊斯蘭國」的領袖法拉肯的最著名政治訴求,還是要求美國聯邦政府代表北美四百年來(包括前三百年美國尚未建立前的英屬殖民地)的奴隸主,劃出一塊土地,以土地賠償使黑人能夠建立自己分離于白人的國土,同時在此後的至少25年內分期賠款,供養這個新的黑人國家,直至他們能夠經濟自足為止。

  黑人組織「伊斯蘭國」是發源在美國北方的。自從美國建國後,北方逐步逐步自行廢奴,黑人雖然有貧困的問題,但是他們是自由的,從未經歷過被迫的種族隔離。因此,他們中的一部分人,很早就產生了源於自身要求的「隔離」主張。「伊斯蘭國」的狀況也典型地反映了美國北方的黑人社團與南方的差別。他們早就有條件積累了自己的經濟實力。在1975年,這個組織已經擁有了每年三百萬美元利潤的報紙,一百七十萬美元銷售額的超級市場,在芝加哥地區有超過四十處出租的房地產,還控制了某銀行的相當一部分利潤。

  由於我一直在向你解剖美國極端南方種族隔離這只特別的麻雀,所以,就暫時放下了有關北方「種族隔離」主張的介紹,免得攪了渾水。實際上,正由於北方有長期的種族融合的生活經歷,所以,更早地有了多種族混合相處所產生的問題,也更早面對到底是哪一種文化被其他文化「鉤走了魂」或「化了去」的問題。「隔離」也就從來是一個重要話題。在北方,有白人的種族隔離主張者,也有黑人的種族隔離主張者。有時還相當地激烈。這裡面極為複雜,有持種族優越論的隔離主張,黑人白人都有;也有僅僅是出於對本民族文化保存的憂慮的;也有號稱是「民族文化保存」,實質卻是掩蓋了種族優越論的內核的。

  記得幾年前,我和好朋友蘿拉經常討論各種問題。在她搬離的時候,她因為知道我正在對馬康姆·X這個黑人領袖發生興趣,就把一本有關他的紀念畫冊送給我,作為我們分別的禮物。這是一本編輯非常考究的歷史照片集。在我翻閱的時候,一張照片讓我幾乎不相信自己的眼睛。這是一批身佩醒目的納粹符號的美國白人新納粹党的成員,在參加黑人「伊斯蘭國」的大會!

  美國有納粹黨是不稀奇的。這裡既然思想言論結社都自由,只要不真的去犯法侵犯他人,什麼黨都可以存在。可是我想,真見了鬼,這是什麼東西把這兩個膚色中最水火不相容的最激進的組織扯到一起的呢?居然是「種族隔離」。他們都主張分離地生活,不要混在一起,不要融合。他們聚在一起,居然是在「共商如何達到種族分離」的大計。當南方的馬丁·路德·金正在領導一場如火如荼的反種族隔離的黑人民權運動的時候,早已在一百多年前就實現種族融合的北方,另一種「種族分離」卻正在黑白雙方成為思潮之一,在自由地展開討論。

  這種狀況實際上持續至今。在幾年前,位於華盛頓的著名浩劫博物館開幕的那天,在館外舉行了隆重的開幕儀式。你知道,這個博物館是猶太人集資興建的,旨在紀念二次大戰中在種族滅絕的被屠殺的猶太人,也同時使這個世界對人類自身發生的野蠻獸性有所警覺。在那一天的開幕式的會場旁,其實還有一個抗議區,因為有三個民眾團體申請抗議行動,他們如期而至。這是些什麼人呢?你一定沒有想到,一群是KKK的白人種族分離主義的宣揚者,一群是黑人的種族分離主義的宣揚者,最後是一個青年猶太人的組織,他們的出現,只是為了對前兩個團體的抗議,表示抗議。

  種族分離的觀念是非常容易和種族優越的情緒纏綿在一起的。一般來說,只要是白人提分離,無論怎麼辯解自己是出於「文化特點保存」,也很難洗清自己,百口莫辯,因為奴隸制和南方種族隔離的歷史對整個美國的刺激太大了。那麼,你也許要問,黑人難道也有在種族優越論的情緒下要求的隔離嗎?確實如此。記得有一個電視臺辦過一個節目,是由民眾來討論黑白通婚的問題。先由一對對的黑白配偶談他們所受到的親屬阻力,然後由這些親屬出來談他們反對的原因。那一天,出來反對的都是黑人。他們的理由都帶有黑人種族優越的情緒。例如說,黑人的人種是格外強壯的,黑白通婚將會毀了黑人這個人種,等等。聽下來幾乎沒有一個原因是涉及婚姻的個人的,都是基於一個種族原因。我當時想,若是個白人在我面前說這番話,我肯定認為他就是KKK了。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁