我也有一個夢想(62)_林達

六二

　　從最高法院的判詞中，儘管判的是教育領域，但是，最高法院尋求真正的種族平等的意圖是十分清楚的。人們幾乎可以預見到，徹底在南方打破種族隔離的時刻已經就在眼前。這樣的判詞，對於南方的黑人，更是一個莫大的鼓舞。因為，在沃倫大法官的判詞中，對於「分離」不可能「平等」的突破重點，並不是放在黑人的校舍比白人學校的破舊，黑人學校的課程設置比白人學校更少，這樣一些可見因素上面。儘管在這些方面，確實可以找到大量證據，證明不平等。但是，正如大法官指出的，這些因素是可以使之「平等化」的。沃倫大法官把突破的重點放在對人的心理和精神影響方面。指出它「天生不平等」的原因是，它毀壞人的尊嚴，傷害人的心靈，使一個社會群體產生整體自卑感。他等於是在向黑人指出，在精神和心靈上，你們應該是和任何人一樣平等的，你們應該擁有精神平等的權利。這個判例，等於是在南方的上空炸響了一個驚雷。

　　果然，在最高法院下命令取消公共教育種族隔離的那一年，在命令的執行還沒有真正大規模開始的時候，在極端南方的深腹地阿拉巴馬州的蒙哥馬利市，就出現了又一個挑戰種族隔離的事件。這一事件，你可以說是偶然的，但是，你也可以說，這是歷史的必然。

　　那是1955年的12月1日，一個名叫羅莎·派克的黑人婦女，下班後疲憊不堪地準備回家。她從來就不是一個打算做「英雄」的人，也絲毫沒有準備作出一個什麼歷史性的挑戰，她只是一個最普通的黑人婦女，那年四十二歲。她幹了一天的活兒，累極了，此刻已是傍晚，她當時腦子裡絕對沒有政治，想的只是回家，休息。她和大多數的黑人一樣，是坐市區的公共交通上下班的。

　　蒙哥馬利市的市內交通是由政府支持的商業公司經營的，按照當地的法律，也實行所謂的「分離並且平等」的原則，公共汽車是種族隔離的。汽車的前半部是白人的座位，後半部是黑人的。但是，由於當時白人更普遍的是自己開車上班，而相對貧窮的黑人則更多地利用公共交通。因此，屬於白人的區域常常有空位，而黑人的區域卻非常容易被坐滿。結果，就有了一個折衷的規定，就是在汽車白人區的後部，劃出了一個「灰色地帶」。原則上它是屬於白人的，但是假如沒有白人坐的時候，黑人也可以坐在那裡。可一旦只要有一個白人需要坐在這個區域，所有「灰色地帶」的黑人就必須全部讓出來，退回到自己的區域內。以維護「分離」。

　　這一天，羅莎·派克實在累了。她幾乎等不到回家，就想坐下來休息一下。所以，她希望能在公共汽車上有一個坐的機會。為此，她放過了第一輛滿載的車，沒有上去。她等到第二輛車來，透過車窗，看到這輛車沒有人站著，就上了車。黑人區雖然已經滿座，但是在「灰色地帶」還有一個空位，而且空位的旁邊已經有一個黑人在那裡就座。她就過去坐下了。

　　駛到半路的時候，上來了一些白人。他們坐滿了白人區之後，還有一個白人沒有座位。這時，司機就要求在「灰色地帶」就座的黑人把座位讓出來。那裡正坐著四名黑人。多年來羅莎·派克幾乎天天都坐這條線路，所以，對這個司機已經相當「面熟」了。當時的蒙哥馬利市的公共汽車沒有黑人駕駛員，司機都是白人。當然也有對黑人依然禮貌的，但是，相當一部分司機對黑人很有偏見，她知道這個司機就是其中之一。可是，在當時的情況下，他的行為是「正常」的。蒙哥馬利市的人們，不論是白人還是黑人，都已經對此習慣了。

　　所以，儘管在司機叫第一遍的時候大家都沒動，但是，他再一次叫他們讓出去的時候，原來坐在視窗，也就是坐在羅莎·派克邊上的那個黑人男子，就站起來離開了這個區域，同時，另外兩名黑人婦女也離開了。可是，羅莎只是在那名黑人出來的時候，把腿移開給他讓路，然後，就移坐到視窗的座位去了。對於羅莎·派克來說，這只是一個一念之差的決定，並沒有什麼具有挑戰意味的「預謀」。也許，這一念之差的最大的原因還是她當時感覺太疲勞了，實在不想站起來。

　　司機這時注意到她，問她是否打算站起來，羅莎·派克說，「不」。這個時候，她有點較勁了。司機警告說，你要是不站起來，我就叫員警逮捕你了。羅莎·派克說，你叫去吧。就這麼簡單，他們沒有爭吵，連話都沒有多說什麼。司機回頭就下車去找員警了。在此期間，有人因為車子不開而離去，另外找車。也有人繼續留在車上，可是，並沒有人參與進去，也沒有黑人為她打抱不平。一切都很平靜。

　　員警來了之後，簡單核對了事實，然後問她，你幹嗎不站起來呢？她只是說，我認為沒有這個必要。她問員警，你們幹嗎把我們支來支去的？員警說，我也不知道，可是法律就是法律。然後，員警還是再次向那名那個司機確認，他到底是要求員警把羅莎·派克帶離汽車，還是要求逮捕。如果司機不要求逮捕的話，員警就打算在車下把她給放了。在美國，民眾發現違法事件報案時，是有權要求員警執行逮捕的。如果報案者提出逮捕要求，員警不執行的話，員警是違法的。可是逮捕拘留並不說明有罪，是否有罪是需要經過審判的。在這個事件中，那名司機明確要求員警執行逮捕。

　　不管怎麼說，羅莎·派克是違反了當時當地的法律，就這樣被逮捕了。當她坐在拘留室裡的時候，並沒有覺得有什麼可怕的，因為說到底也不是犯了什麼大事兒。只是她覺得很沒勁。她想，原來已經可以坐在家裡吃晚飯，幹些晚上要做的事情了，可是，如今卻坐在拘留室裡。這算個什麼事兒啊。

　　看上去這是在南方種族隔離地區發生的一件小事。而且，發生得十分偶然。如果羅莎·派克那天不是那麼疲勞，也許她就不給自己找這份麻煩了。在她過去的生活中，一定也不是第一次遇到這樣的情況。她也沒有都這樣堅持。同時，如果那個司機不是一個種族偏見種族情緒那麼強烈的人，她至多被員警帶離這輛車，另上一輛車回家。也不見得就會有此後的麻煩。

　　可是，事情的發生又應該說是必然的。當時，距離最高法院對於「布朗案」的判決，剛剛過去不久，對於撤銷公共教育系統種族隔離的命令也已經下達。蒙哥馬利儘管是一個寧靜的城市，但是，這樣一條新聞在黑人社區依然是具有震撼性的。黑人心中的尊嚴正在覺醒。羅莎·派克的行為不是預設的，但是，也有深刻的思想背景。她除了是一名普通勞動者，她還是一名黑人社團的秘書，她有著足夠的對這些問題的思考和理解。在回憶她當時的感覺時，除了疲勞的麻木，她對於這種「愚蠢的規定」只覺得厭煩透了。從整個事件的過程去看，逮捕她的員警也可能覺得這是一件蠢事兒，只是作為執法者，他們不得已而為之。裡面真正起作用的，使得這一事件發生，並且走到這一步的，偏偏是那個現在看來確實是「愚蠢」的司機。

　　在一條法律支持一個「愚蠢」的偏見，而被這個偏見所侵犯的人，對它的輕蔑厭煩已經到了甚於憤怒的地步，那麼，這條法律被蔑視和抗拒的時候也就到了。在精神上，黑人已經遠遠超越了這種偏見所停留的時代和水準。當黑人們成熟到對這樣法律的評價是「愚蠢」的時候，這條法律自然也就面臨壽終正寢了。

　　現在我們回頭來看當時蒙哥馬利發生的這件「小事」，就連羅莎·派克本人，都覺得後面肯定就是一個小小的民事法庭，判一些罰款了事。她一定沒有想到，她當時身心疲憊中作出的一個堅持，會成為黑人民權運動的起點，成為一個最強有力的號召。這裡有一個奇跡般的歷史巧合，就是黑人歷史上一個最重要的人物，馬丁·路德·金，恰好在半年之前，從波士頓大學取得他的博士學位，來到蒙哥馬利市的一個小小的教堂擔任牧師。

　　馬丁·路德·金當時非常年輕。他儘管讀了幾個大學，直到取得博士學位。可是，他當年是高中還沒有讀完就考上大學的。他來到蒙哥馬利的這一年，他還只有二十六歲。就在羅莎·派克事件發生前一個月，他的第一個孩子在蒙哥馬利市出生。馬丁·路德·金研讀宗教和進入宗教界是非常自然的。因為他的父親就是佐治亞州亞特蘭大市一個黑人教堂的牧師。當時南方的黑人幾乎都是非常虔誠的基督教徒。有影響的黑人社團也都是宗教團體。在那個年代，南方黑人的靈魂是浸泡在在宗教精神之中的，這和當時北方大城市黑人的狀況有很大不同。在洛杉磯，紐約，芝加哥這些地方，黑人是城市海洋裡的魚，他們的大多數還是貧窮的，但是他們的自由度和接觸的生活面，比南方黑人大的多。眼前五花六花的各種玩意兒彩色紛呈。他們是屬於眼花繚亂的都市世界的一部分。

學達書庫(xuoda.com)