陪審團已經作出了判決(3)_林達

陪審團已經作出了判決(3)

　　1874年，年輕的馬切卡就參加了新奧爾良市發生的那場著名的街巷大戰——自由廣場之戰。當時由當地白人組成的民兵組織，趕走了聯邦在南北戰爭後建立的南方重建時期的政府。在這場巷戰中有二十七人死亡，一百人受傷。馬切卡與眾不同的是，他在那場巷戰中救下了對方身受重傷的司令官。此後他在商界很成功，在因漢尼希謀殺案被起訴的時候，他是這個城市中的三萬名義大利裔市民中，最卓越和最有權力的人之一。

　　根據當時新奧爾良市監獄的規定，有錢的囚犯可以出錢住進較好的囚室，也可以外買食品。馬切卡和另一名富裕的義大利囚犯，取得了這樣的條件，而其他的十七個人，生活在可怕的監獄條件下，而且這個案件被渲染為「一群黑手黨合謀殺害了受大家愛戴的警長」，以致他們在獄中還屢屢受到其他犯人的毆打。他們中間不僅有義大利裔的美國人，還有義大利公民，因此引發了義大利領事的抗議。同時律師也要求把他們轉移到安全的地方。

　　由於領事的堅持，大陪審團視察了監獄，他們的結論也是要求改善這些囚徒的監獄條件。典獄長不顧同事的否認，也承認義大利囚犯被其他囚犯毆打的事實，並承認他無力保護他們，他也要求轉移這批囚犯。可是，沙士比亞市長對公眾講話，斷然宣稱這些說法都是「謠言」，也拒絕轉移囚犯。不僅如此，市長甚至下令，停止囚犯的親友探訪，除了律師誰也不准見。律師在法庭奔走，才局部爭回了他們的家屬探視權。

　　比行政弱得多的司法，在艱難地運作。與此同時，市長、「五十人委員會」和當地報紙的不實宣傳卻在升級，這些涉嫌囚犯的律師本身，已經被描繪成「黑手黨派來破壞法律的人」了。

　　大陪審團聽證會在1890年11月舉行。可是大陪審團本身就有兩名「五十人委員會」的成員。當局宣稱，這十九名嫌犯，分屬兩個犯罪集團，先審其中的九個屬於「馬切卡犯罪集團」的。其餘十名容後再另案審查。這第一批嫌犯，包括一個十四歲的男孩。在十九人中，只有一名有犯罪前科。

　　審判在1891年2月28日開始。檢方是地區檢察官。在義大利裔中，由於馬切卡和另一名被告是富人，他們自己出錢，請了兩名當時非常有名的律師。一個曾任路易斯安那州的前司法部長和南方邦聯前參議員，另一個曾任新奧爾良市的前司法部長。他們一接手案子，就被宣揚是拿了「黑手黨的錢」。

　　正式庭審之前選出陪審團的時候，城市的氣氛已經明顯可以感受到。辯方律師否定了幾百個陪審員的候選人，因為他們公然宣稱對義大利裔有偏見和仇視，並且不會相信任何義大利裔證人的證詞。而檢方則否決了所有的義大利裔的候選人。

　　最後審判舉行了兩個星期。檢方總共傳喚了六十七名證人，辯方傳喚了八十四名證人。其中最重要的一名證人是一個黑人，說他看到四個人開火，而指認其中四個被告「看上去很像」他們。

　　這四個人中的一個是個鞋匠，只會說簡單的英語單詞。他一開始被捕的原因，只是因為他租的簡陋住處，恰好在案發現場旁邊。在法庭上，他的鄰居，一名叫艾瑪的黑人婦女作證說，在開火後不久，她跑出來，看到鞋匠站在外面。他兩手空空，只穿著內衣褲，驚慌地對她叫喊：「艾瑪艾瑪，警長，警長，媽媽的鞋子！」因為這已經是漢尼希警長家的附近，警長的母親請他修過鞋子。艾瑪說，她覺得鞋匠只是急著想告訴鄰居，他給修過鞋子的「媽媽」家的警長，出事了。

　　作證說那名十四歲的被告涉案的是一個黑人少年。可是至少他的部分證詞在法庭上被證明不是事實。而這名少年被告和他的父親被捕的原因，僅僅因為他們是鞋匠的朋友，有時去他簡陋的棚屋裡看他。

　　有的證人在案發後指認被告，在法庭上卻否認。也有人宣稱他看到開槍者穿著雨衣，因此導致有雨衣的義大利裔的被告被捕。可是在法庭上，拿出被告的雨衣，證人又說不是那件，顏色不對。還有一個目擊證人說是他看到某個被告在現場，可是馬上有一名記者作證，說他當時訪問過該名目擊者，他當時醉得一塌糊塗。還有四個並非義大利裔的市民作證說，他們在謀殺案發生的時間，看到其中一名被告正在他的水果攤上賣水果。而有大量的義大利裔或非義大利裔的市民們作證，另一名被告當時正在一個劇場裡。

　　這個「集團案」的起訴，主要建立在動機的推測上。在新奧爾良市有兩個大的義大利裔的幫派。在審理兩個幫派火拼的案子中，據說漢尼希警長要提出以新的證據，對其中一個幫派首領重開審判。又判斷義大利裔社區的領袖之一馬切卡，是有些傾向於這個幫派的，所以按照「合理的懷疑」，推測這是他要謀害漢尼希的動機。至於「集團」中其餘的被告只是馬切卡的槍手和幫兇。可是一個和漢尼希從小一起長大的好友在法庭上作證說，漢尼希告訴他，自己根本沒有要再介入這個案子的意思。

　　審判是在1891年的3月12日結束的。在陪審團開始討論之前，法官指示，必須對其中兩名被告判定「罪名不成立」。其原因是檢方根本沒有提出任何針對他們兩人的證據。這在起訴和審判中是極為罕見的事情。可見當時新奧爾良的行政分支，已經自我膨脹和傲慢到了什麼地步。

　　陪審團討論了其餘七人的案子。第二天下午，他們的結論交到了法官手中。打開之後，有那麼幾分鐘，法官默默凝視著手中的結論，一聲不出。然後，他大聲地宣佈：陪審團對九名被告中的其中三名，因無法達成一致意見，宣佈對他們「審判無效」。其餘六名被告「罪名不成立」。

　　整個法庭全部愣住了，幾秒鐘之後，掀起一片旋風般憤怒的叫喊聲。

　　在整個案子中，司法程式的作用是顯而易見的。義大利裔的被告依法請到了最好的律師。在選擇陪審員的過程中，雙方律師都有一定的否定權。這使得最極端的、持有偏見的民眾依法被排斥在陪審團之外。雙方律師都能接受的陪審員，必定是相對中立。另一方面，法庭提供證據公平較量的機會，最後對陪審員判斷的指示是：依據證據作出「超越合理懷疑的判定」。因此，這個全部是白人的陪審團得出的結論，才可能與整個城市的大多數民眾的情緒性結論不同。由於判定只是對證據的衡量，陪審團制度不能保證判斷一定就是正確的，可是它是相對更有可能公正的。

　　法官令大家安靜下來，然後宣佈了一個非常特別的決定，就是所有的被告繼續送往縣監獄收押，而不是按照常規當庭釋放。他在法庭上宣佈的繼續收押的理由是，這些被告還要面對另一項指控：他們在漢尼希謀殺案中曾經說謊。假如這是法官的理由，那麼對剛剛被宣判「謀殺罪名不成立」的六個人來說，這無論如何是在濫用司法了。可是在事後，法官堅持宣稱，他這樣做的原因，其實是怕當天出事，也就是說是一個「保護性拘押」。他的真正的理由到底是什麼，沒有人知道了。

　　也許法官真是在找一個藉口保護被告？此刻在法庭外，憤怒而喧囂的人群一直在試圖突破警戒線。在員警的保護下，被告們匆匆離開，被帶回監獄。假如現在讓他們自己離開法庭回家，他們走不到家裡，可能就會被憤怒的民眾撕成碎片了。那些白人陪審員們從另一個出口離開，可是仍然受到民眾的叫囂和騷擾。

學達書庫(xuoda.com)