歷史深處的憂慮(53)_林達

五三

　　§世紀大審判的告誡

　　盧兄：你好！

　　我記得就是在辛普森案裁決宣佈的那天晚上，我開始給你寫這個案子的。我現在還記得周圍所有的人在那天經歷的衝擊。洛杉磯的上午十點，是美國東海岸的下午一點，所以，那天我和周圍的朋友都度過了一個非常心神不寧的上午。我曾經經歷過一次美國大選，人們等待新總統的選舉結果都遠沒有這樣緊張的氣氛。新聞界事後報導說，在宣佈前後的這十分鐘裡，全美國的人幾乎停止了一切活動，不工作，不上課，不打電話，不上廁所，人人都在聽辛普森的判決。在亞特蘭大的哈茨夫國際機場，由於大家都看電視，使達美航空公司的數班飛機延遲登機，一名不識時務的工作人員在宣判的關鍵時刻催大家登機，結果一百多名旅客一起大吼，叫她「閉嘴」。

　　在邁阿密的銀行裡，出納員停止點鈔，排隊的長龍突然消失，大家都去看電視了。紐約證券交易所雖然沒有停止交易，但在一點鐘之後變得非常緩慢，到一點十分，在顯示股價的標示板上，多打出了一行字「辛普森被判所有罪名無罪」，之後，交易才恢復正常。平時充滿交易員震耳欲聾喊叫聲的芝加哥期貨交易所，在宣判的那幾分鐘完全鴉雀無聲。首都聯邦政府的高級官員，平時你很難讓他們承認，有什麼事情會比他們手頭的公事更重要，但是這一天，一度各機關部門幾乎停擺，從白宮到國會和聯邦各部門，原定下午一點鐘舉行的許多有關國家政策的簡報，聽證和記者會，不是延期就是取消，只為了等待辛普森的審判。人們用各種方法獲得消息。首都的自行車郵遞員利用無線電從公司調度那裡獲得結果，一路喊叫著告訴行人。

　　這在美國是異乎尋常的一刻，令美國人自己都無法想像。最千差萬別，最各行其是的美國人，居然同一個時刻，全國一致，千千萬萬的人在不同的地方做著一件完全相同的事情，「所有的例行事物都被巨大的好奇心所吞沒」。

　　儘管我和許多美國人一樣，想到過會是這樣的結果，但是我也和他們一樣，久久無法從巨大的震動中回復常態。這一宣判，包含的內容太多太多。

　　審判剛剛結束，檢辯雙方和當事人雙方的家屬立即分別舉行了記者招待會。辛普森的兒子讀了他父親的一份聲明，他表示「將以抓到殺害妮可和高德曼的兇手為此生最重要的目標」。檢方和被害人家屬在電視鏡頭面前，幾乎可以用「悲壯」二字來形容。檢方的律師們動情地與被害者家屬擁抱，互相表示感激和安慰。看著這個律師團所表現出來的「團隊精神」，確實非常令人感動。儘管他們是在一個「關鍵大賽」中踢輸了的「球隊」，但是你看到他們依然團結，互相分擔失望和痛苦，領隊的女檢查官克拉克高度讚揚和感謝了他的同事。在這一年中，他們都付出了極大的代價，克拉克本人還因為夜以日繼的工作，失去了她對自己孩子的監護權。老高德曼最後一次聲音顫抖的講話，振盪在美國的每一個角落：「1994年6月13日是我一生中最可怕的惡夢降臨的一天，今天是第二個惡夢。今天，並不是檢察官輸掉了這個官司，今天失敗的是這個國家。正義和公道沒有得到伸張。」

　　辯方律師在最後結辯時的「種族策略」，已經使得這個案子在社會上的影響不可能不帶有強烈的種族色彩。許多相信辛普森無罪的黑人高興地慶祝「正義和公道得到了伸張」，在電視臺的街頭採訪中，許多白人表示失望。但是，這種分野並不是絕對的。略為理智的人，都是根據他們的分析和直覺，在對這個案子作他們自己的判斷，而不是根據自己的種族歸屬。事實上，不管是黑人還是白人還是其他種族，都依然對這個問題有不同的結論。大多數美國人在判決出來之後，都還是認為辛普森是殺了人的。問題是，不管辛普森是有罪還是無罪，這樣一個事實總是無可置疑地擺在所有的人面前：在美國，這兩個被害人被以十分殘忍的方式殺害了，妮可的頭顱幾乎被割了下來，但是兇手並沒有歸案。也就是說，不管辛普森是否尋到了他的「正義和公道」，被害人的正義和公道肯定尚未得到伸張。

　　因此，整個美國幾乎都無法從一個精神重負中解脫出來。因為實際上，大家都背著很沉重的「追求正義」的負擔。人們無法接受這個事實，「世紀大審判」審了一年，結果嫌疑犯被宣佈無罪了，兇手卻還是沒有結果，甚至於現在連嫌疑犯都沒有了。所有的人中，最感到不堪重負的就是法律工作者了。因為他們比任何人都更清楚美國司法制度的機制，更清楚維持這個制度的理由以及為此支付的代價。他們比別人經歷更大的精神矛盾和衝擊，這是因為，那些沉痛的代價通常是經過他們的雙手，親手支付出去的。在法庭宣判後不久，一向給人以冷靜鎮定印象的伊藤法官，在他的辦公室裡和他當警官的妻子忍不住失聲痛哭，互相安慰，過了很久才平靜下來，回到法庭與辯方律師握手。

　　這時，檢察官已經早就離開了。那段時間，我們每天通過「法庭」頻道收看審判情況，「法庭」頻道的幾個年輕人，非常出色地為這個案子作過大量轉播，採訪，評價等工作，宣判後，他們也顯然心情沉重。問到他們的感想，其中一個年輕人說，我在這個法庭守了9個月了，我不知道我以後是否還會做這個工作，但是我知道，經過這次審判以後，我不會再和以前完全一樣，美國也不會再和以前完全一樣了。

　　在社會上大量認為辛普森有罪的人們，都希望找出這場對他們看來不可思議的謬誤的罪責承擔者。因此，各種批評接踵而至。有的指責陪審員的情緒被辯方律師的「種族煽動」所左右，忘卻了自己神聖的職責，因為陪審團中有9名是黑人。也有的估計他們是在這個案子中被隔離得太久了，急著回家，因而根本沒有認真研議，草草就作出了判決。在這裡以「技術型」著稱的華裔則嫌陪審員的文化水準太低。在陪審團中間，只有3名大學以上學歷的。他們說，要是那12名陪審員都是博士或碩士學位的「老中」，辛普森還會有救嗎？……在種種說法中，「種族主義情緒導致誤判」和「辛普森金錢買正義」是最多的兩項指責，甚至歐洲和其他國家，都紛紛傳來類似的批評。

　　寫到這裡，我想先告訴你幾個很有意思的情況。

　　你在最近的信中曾經問過我，你覺得辛普森有罪嗎？在這一年裡，美國所有的人都在問別人或被別人問這個問題。在該案審判的不同階段，在時而檢方占上風，時而又是辯方占上風的時候，這個問題曾被一遍遍地提出來。後來，尤其在辛普森案判決之後，我突然發現，另一個問題或許更有意義。於是，我開始問我身邊所有的朋友，我先問他們，你覺得辛普森有罪嗎？他們中的大多數回答說，他們認為辛普森有罪，然後我再問他們，如果你是陪審員，你會判他罪名成立嗎？對於這個問題，有些人答得有點猶豫，有些人則非常堅決，他們中的絕大多數人都回答說：不會！

　　在辛普森判決之後，報紙上一直大量報導，大部分的黑人認為他是無罪的，大部分的白人認為他是有罪的。接著新聞媒體又做了這樣的民意測驗，他們問，你覺得辛普森是受到了公正的審判嗎？絕大多數的人，不論他是黑人還是白人，不論他覺得辛普森是罪有還是沒罪，都回答說，是的，我認為他受到了公正的審判。

　　還有，在整個審理過程中，辛普森的「夢幻律師團」意見不和的消息不時見報。最初呼聲最高的夏皮羅律師明顯從主角的地位退了下來，而且到後來，他和另外兩名律師，看上去幾乎很少交談。在判決之後，夏皮羅發表談話說，「過去我的立場始終是相同的，那就是，種族意識將不是，而且應該不是此案的一個組成部分。但是，我們不僅打出了種族牌，而且把它當做王牌來打。」談到卡可倫把佛曼比作希特勒，夏皮羅說，「我非常生氣。我認為，納粹大屠殺是現代文明中最殘暴的人類事件。而納粹大屠殺是希特勒幹的事。在我看來，把佛曼這個人和這樣一個兇惡的人相比，是錯誤的。」他談到，卡可倫這個提法事先並沒有和他商量，，他今後也不會再和卡可倫進行這樣的合作。

　　這一切都說明了什麼呢？

學達書庫(xuoda.com)