學達書庫 > 李敖 > 傳統下的獨白 | 上頁 下頁 | |
媽媽的夢幻 | |
|
|
媽媽從小有一個夢幻,就是當她長大結婚以後,她要做一家之主,每個人都要服從她。 當媽媽剛到我們李家的時候,媽媽的媽媽也跟著來了。外祖母是一位嚴厲而幹練的老人,獨裁而又堅強,永遠是高高在上的大權獨攬:上自媽媽,下至我們八個孩子(二元寶,六千金);全都唯她老太太命是從,媽媽雖是少奶奶兼主婦,可是在這位「太上皇後」的眼裡,她只不過是一個「孩子王」;一個孩子們的小頭目;一個能生八個孩子的大孩子。 由於外祖母的侵權行為,媽媽只好仍舊做著夢幻家。她經常流連在電影院裡——那是使她忘掉不得志的好地方。 在外祖母專政的第十九年年底,一輛黑色的靈車帶走了這個令人敬畏的老人。五天以後,爸爸從箱底掏出一張焦黃的紙卷,用像讀詔書一般的口吻向媽媽朗誦道: 凡我子孫, 當法劉伶: 婦人之言, 切不可聽! 帶著冰冷的面孔,爸爸接著說: 這十六個字是我們李家的祖訓。十九年來,為了使姥姥高興,我始終沒有拿出來實行,現在好了,你們外戚的勢力應該休息休息引從今天起,李家的領導權仍舊歸我所有,一切大事歸我來管,你繼續照做孩子頭! 在一陣漫長的沉默中,媽媽的夢幻再度破滅了!於是,在電影院附近的幾條街上,更多了媽媽高跟鞋的足跡。 爸爸的治家方法比外祖母民主一些,他雖秉承祖訓,不聽「婦人之言」,可是他對媽媽的言論自由卻沒有什麼鉗制的舉動。換句話說,媽媽能以在野之身,任意發揮憲法上第十一條所賦予的權利,批評爸爸。通常是在晚飯後,媽媽展開她一連串、一系列的攻擊,歷數爸爸的「十大罪」:說他如何剛愎自用。如何治家無方……聽久了,千篇一律總是那一套。而爸爸呢,卻安坐在大籐椅裡,一面洗耳恭聽;一面悠然喝茶;一面頻頻點首;一面笑而不答。其心胸之浩瀚、態度之從容、古君子之風度,使人看起來以為媽媽在指摘別人一般。直到媽媽發言累了,爸爸才轉過頭來,對弟弟說: 「『唱片』放完啦!小少爺,趕緊給你親愛的媽媽倒杯茶!」 舊曆年到了,爸爸總是預備九個紅包,媽媽在原則上是絕不肯收這份壓歲錢,可是當弟弟偷偷告訴她分給她的那包的厚度值得考慮的時候,媽媽開始動搖了,猶豫了一會兒以後,她終於沒有興趣再堅持她的「原則」了! 堂堂主婦被人當做孩子,這是媽媽最不服氣的事。可是令她氣惱的事還多著哪!媽媽逐漸發現,她的八個孩子也把她視為同列了。例如爸爸買水果回來,我們八個孩子卻把水果分為九份,爸爸照例很少吃,多的那一份大家都知道是分給誰的,媽媽本來賭氣不想吃,可是一看水果全是照她喜歡吃的買來的,她就不惜再宣佈一次「下不為例」了! 爸爸執政第八年的一個清晨,媽媽在流淚中接替了家長的職位。喪爭辦完以後,媽媽把六位千金叫進房裡,嘰嘰咕咕地開了半天婦女會,我和弟弟兩位男士敬候門外,等待發佈新聞。最後門開了,么小姐走出來,拉著嗓門喊道: 「老太太召見大少爺!」我頓時感到情形不妙。進屋以後,十四隻女性的眼光一齊集中在我身上,我實在惶恐了!終於,媽媽開口了,她用著競選演說一般的神情,不慌不忙他說道:「李家在你姥姥時代和你老子時代都是不民主的;不尊重主權』——『主』婦之』權』——的!現在他們的時代都過去了!我們李家要開始一個新時代!昨天晚上聽你在房中讀經,高聲朗誦禮記裡女人『幼從父兄;嫁從夫;夫死從子』那一段,我不知道你是不是故意念給我聽的。不過,大少爺,你是聰明人,交是在台大學歷史的,總不會錯認時代的潮流而倒車吧?我想你一走能夠看到現在已經不是一個「夫死從子」的時代了……」 我趕緊插嘴說: 「當然,當然,媽媽說得是,現在時代的確不同了!爸爸死了,您老人家眾望所歸,當然是您當家,這是天之經、地之義。人之倫呀!還有什麼可懷疑的?您做一家之主!我投您一票!」 聽了我這番話,媽媽——偉大的媽媽——舒了一口氣,笑了;「籌安六君子」也笑了;「咪咪」——那只被大小姐指定為波斯種的母貓,也搖了一陣尾巴。我退出來,向小少爺把手一攤,做了一個鬼臉,唱然歎曰: 李家的外戚雖然沒有了,可是女禍卻來了!好男不跟女鬥,識時務者為俊傑,我看咱們哥倆還是趕快「勸進」吧! 媽媽政變成功以來,如今已經五年了!五年來,每遇家中的大事小事,媽媽都用投票的方式決定取捨,雖然我和弟弟的意見——「男人之言」——經常在兩票對七票的民主下,做了被否決的少數,可是我們習慣了,我們都不再有怨言,我們是大丈夫,也是媽媽的孝順兒子,男權至上不至上又有什麼要緊——只要媽媽能實現她的夢幻! 〔後記) 一、這篇文章是一九五九年做的,原登在一九六0年十一月二十日臺北《聯合報)副刊。發表後,媽媽終於找到了我,向我警告說:「大少爺!你要是再把我寫得又貪財又好吃,我可要跟你算帳了!」(一九六二年十一月二十六日) 二、我抄一段「捧」我這篇文章的信在這裡: 馬戈於大陸雜誌社修函致候敖之足下:長詩短片陸續收到。《水調歌頭》硬是要得。人言足下國學淵博,信不誣也。上午隨緣至故人處雀戲,下午至社讀書,得讀大作《媽媽的夢幻》於聯副.雋永可喜,亦頗有古詩人輕怨薄怒溫柔敦厚意,大手筆固善寫各體文章,元怪向日足下視此為小道也。苟有得於心,則其表達可以論述、可以史著、可以小說,皆元傷也。而克羅齊之美學,其重點既在此。顧君才大,願多揮毫,世之名著,非皆出於老耄也。(一九六〇年十一月二十日馬宏祥來信) | |
|
|
學達書庫(xuoda.com) | |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |