學達書庫　>　李敖　>　傳統下的獨白　|　上頁　下頁
媽媽·弟弟·電影(1)

　　如果我說我喜歡弟弟，那我真對不起自己的良心，這段原因說來話長，可是又不能不說。

　　想當年媽媽生了四個女兒以後我才出世，接著又來了兩個妹妹，那時候我以一比六的優勢，在家中的地位如日中天，前無古人，後無來者，爸爸媽媽對我的寵愛無以復加。但是好景不長，我雖力足空前，卻勢難絕後，命中註定我又有個寶貝弟弟，他的降生使我一落千丈，從寶座上掉將下來，因此我對這個「篡位的小流氓」實在很討厭，一見到他那賊頭賊腦的賊眼與後來居上的油臉就不開心。

　　我們平常叫弟弟做「阿八」，可是媽媽似乎不喜歡這個稱呼，她希望我們尊稱他作「八少爺」，而她叫起弟弟來，名字就多了，除了「心肝」、「寶貝」、「金不換」、「小八哥」等十幾個正規呢稱不算外，她還經常改用新的名字來呼喚這個小流氓：比如說媽媽看了「小飛俠」回來，她就一連叫弟弟做「彼得潘」，叫呀叫的，直叫到另一場電影（比如說《辛八達七航妖島》）散了場、於是她又興高采烈的帶了一個新名稱回來，改叫弟弟做「辛八達」。少則五天，多則半月，整天你都會聽到「辛八達」，「辛八達」，「辛——八——達」！

　　古人擇善固執，媽媽卻擇電影固執。媽媽三天不看電影就覺得頭昏腳軟人生乏味，電影是媽媽的命根子，也是她唯一的嗜好。媽媽說她有三大生命：第一生命是她自己；第二生命是弟弟，第三生命就是電影，她統其名曰「三命主義」；並揚言三者一以貫之相輔為用，互為表裡，缺一不可，極富連環之特性。

　　由於「生命」攸關，媽媽不得不像喜歡電影那樣喜歡弟弟，或是像喜歡弟弟那樣喜歡電影，媽媽雖說她用心如日正當中。對八個孩子絕不偏心哪一個，可是我們都知道媽媽的心眼兒。長在胳肢窩裡，除非「一瀉千里式」的場合，才偶爾罵到辛八達。

　　所謂「一瀉千里式」是媽媽罵我們的一種基本方法，只要我們八個孩子中的任何一個得罪了媽媽，媽媽就要採取「懲一做八」的策略，一個個點名罵下去，因人而異，各有一套說詞。絕無向隅之感，真是天網恢恢疏而不失，八面玲瓏人人俱到。比如說三小姐使媽媽不開心了，媽媽並不開門見山直接罵三小姐，她先從大小姐不該買那件黃外套開始，然後順流而下。譴責二小姐不該留赫本頭，再依此類推，直罵到麼小姐的第六號男朋友的大鼻子為止。這種罵法，既可得以偏概全之功；又可收舉一得八之效，因材施罵，報怨以直，個個鳴鼓小攻一番，不失古詩人輕怨薄怒的風度。但有個例外是，陰險的辛八達經常是個漏網者，因為他很乖巧，一看到媽媽「罵人開始」了，他便趕緊跑到廚房去燒開水，等到媽媽罵完麼小姐剛要峰迴路轉槍口對他的時候，他便準時把熱騰騰的紅茶從門外端進來，那種唯恭唯謹的嘴臉、必信必忠的姿態、清白此身的尊容，再加上舉案齊眉的紅茶，四種攻勢立刻使媽媽化干戈為玉帛，撥雲霧而見青天——笑顏逐開了。大喜之余，媽媽立即轉換主題，品茗大談「辛八達孝感動天錄」，譽辛八達為二十四孝外一章；曾參以後第一人；「生民以來，未之有也！」……一天夜裡我偷看辛八達的日記，他寫道：

　　今天小施故技，老大又被「紅茶戰術」擊垮，轉而對我謬許不止。不過媽媽似乎對「八」這個數字很偏愛，只罵七個人猶意未足，所以把老太爺抬出來補罵一陣，小子何人？竟勞動老子代我受過，實在不幸之至。感而有詩，成六絕一首：

　　他們人人挨駡，

　　例外只有阿八，

　　媽媽創造兒子，

　　兒子征服媽媽！

　　媽媽的半部自傳就是一部電影發展史。媽媽從十幾歲就開始看電影，那時還正是默片時代。四十年來，媽媽從黑白看到彩色；從真人看到卡通；從平面看到立體；從無聲看到身歷聲。不但如此，媽媽還看白了嘉寶的頭髮；看老了卓別林的神情；看死了範倫鐵諾的風采；也看花了她自己的眼睛。這種赫赫的歷史背景使她輕易取得了電影「權威」的寶座，媽媽也不謙辭，她的座右銘是：「天下萬事，事事可讓，碰到電影，絕不後人！」但是電影界的日新月異，新人輩出，未免使媽媽很辛苦。有一次我半夜醒來，竟看到她戴著老花眼鏡，坐在燈前，口誦心維，用起功來，我躡手躡腳走到她後面去看，嚇！原來她念的是一大串美國新歌星的名字與履歷！其用情之專、用力之勤、用心之苦，真可為千古壺範而無愧色！媽媽雖不忘新人力爭上游，可是在不經意間，仍可見其心折于者明星而討厭這些後起之秀。她最痛恨普萊斯利，本來早有撻伐之意，想不到六小姐與麼小姐卻對貓王大為傾倒、大為卿狂，媽媽一人難敵兩口，何況貶斥新星容易被人戴上老頑固或不時髦的帽子，那又何苦來？所以媽媽不久也就軟化了，她在兩位千金促膝大談貓王從軍史的當兒，偶爾也插嘴說：「不錯，貓玉的嗓子也不錯，他有幾個調門是學平克勞斯貝的；而他的鼻子又很像卻爾斯鮑育！」其倦念故老之情，不但飛舞於眉字，而且搖滾於臉上，大有白頭宮女談天寶之慨！有一次她看了一出《洪水神舟》的默片，歸來大談不止，無聲電影把她帶回到青春時代，那天她非常興奮，躺在床上猶哺哺自語，說個不停，反復背著《琵琶行》裡的一句：「些時無聲勝有聲！」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁