後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |
早在父親身體大致康復,但仍需要修養的期間,父親便開始他的攝影,那時離朱影紅小學三年級寫「我生長在甲午戰爭末年」的作文,已經近一年時間。 父親先是用他遊學時代購自德國的一架LeicaⅢ相機,在「枕流閣」臨近拍攝可列入鏡頭的種種。一開始是一般的景物照,中景式遠景通常是設置的標準,於是,放大、洗出來的照片,便可見「橫虹臥月」回廊的彎轉疊置角度,或者,「菡樓」起翹的燕尾斜斜插入天空、「枕流閣」前一池綠葉翻騰的荷花。 父親那時候尚未自己沖洗照片,鹿成又尚無父親認可的良好相館設施,底片便送到離鹿城不是太遠的臺灣中部大都市台中去洗,俟洗後再拿回來,常需要相當時日。 而這些經過放大、洗出來的黑白照片,朱影紅便只看到灰塵,一片灰朴樸、無處不在的灰塵。 朱影紅始終記得那灰塵。塵土隨著鹿城終年不止息的海風,飛揚翻滾在建「菡園」的小山坡地,飛進「菡園」裡幾乎成灰砂走石。特別在冬季,北風吹號又少雨的乾冷季節裡,風與塵土每每逼得在戶外得眯住眼睛,剛拭過的器物、桌面上也立即蒙塵,整個園子,仿若真就會葬入層層堆累的塵土裡。 便是在陽光浮動的塵土灰揚裡,父親病後初愈的削瘦的臉,悶悶的有如上一層浮金,滯致沉鬱。 整個園子,亦恍若埋在重重塵土之中,每回下了課回家,母親忙著照料父親,沒有人理會,朱影紅總是遊蕩到門、窗緊緊鎖閉的園子,看著灰塵一重又一重的蒙滿四處,然後,選擇一處鏤空雕花木窗較少為木材阻擋之處,通常是格扇窗鑲的大片玻璃,在上面用她細細的手指,仔細的一筆一畫描上自己的名字,灰塵上便出現描拭過後較淡亮的痕跡,歪歪斜斜的有著幾個大大的字: 朱 影 紅 除了自己的名字,朱影紅也常常愛寫上父親的名姓,於是,蒙著塵土的玻璃上,便會有「朱祖彥」這樣的字,有時為避開木窗雕花,筆劃位置不能分配勻均,「彥」字下面的三撇,過大的散置到字的最外邊,歪歪的往右下方一路斜斜的漫延出去。 朱影紅每天,或者至少隔一天,都得來照顧一下這些字跡,否則新來的灰塵,便會占去那好不容易理出的一點光淡筆劃痕跡,回復原來灰灰的一片厚實塵土。朱影紅每回去,都照著原先字劃一劃劃重新描繪過一次,才勉強又占回些空間,但手指常不能精確的落在筆劃原處,那字便變長、變胖的虛虛腫脹起來,淺淺的浮在灰塵上,仿佛是塵土中滋養生長,越來越巨大的屍身。 有一天近黃昏,牡丹恰巧來園子拿些舊物,看朱影紅正忙著在幾處窗玻璃上劃字,便笑著罵: 「你寫的字,得找個箍桶師來箍一箍,要不,散得連字頭、字尾都找不齊。」 這原是過往朱影紅母親用來說笑她的話,牡丹一旁聽了記得,雖不識字看不懂朱影紅正描寫些什麼,也依樣取笑。 朱影紅一生氣,拿手去拭那字,揚起大量浮塵,一時好似連光線都遮住,有一會那塵土盈盈繞繞仍佈滿四周。而那名字痕跡並不曾全然拭去,殘留在較少塵土的玻璃上,斷肢殘骸極為妖異,並逐漸為重新聚回的塵土蒙上,被吞蝕似的不見蹤影。朱影紅慌忙跑離開,往後就此不再來描繪這名字字跡。 卻是在其時,朱影紅升上小學四年級,父親病體初愈開始攝影,朱影紅看到從台中沖洗後送回來的「菡園」照片,小小的黑白光面圖像上,中景、遠景的取景,過度擁擠的出現重重疊疊的屋宇景物,加上黑白對比顏色不大,便只見灰朴樸的一團團光影。 那照片上光線較透亮的淺灰色部分,更如同在灰塵滿布的玻璃上描繪名字時,手指劃過會出現的光淡痕跡。中間色澤的灰白色,則是筆劃歪斜較多塵土聚集處。 朱影紅再長大,上了初中,都還始終以為,父親不僅同她一樣見到灰土掩抑的「菡園」,還能真確的拍攝下它作為固定的影像與記憶,對父親有像變魔法的攝影技術,使極為欽佩。 許多年後,甚且當朱影紅由著林西庚的幫助,重要修復「菡園」,再次翻尋出這批照片作為對「菡園」的追蹤紀錄、維修根據。朱影紅每看到這些照片,鼻中便恍若聞到用手去拭擦那字跡時,揚起的塵土的一種腥腥悶氣,兜頭兜臉的直撲上來,便有呼吸困難的感覺,有如吸入的塵土足以使人窒息。許久以來,朱影紅一直以為,那就是死亡的氣息。 父親對他首次拍攝的「菡園」照片,顯然的不滿意,於是幾個星期後,家中便有了日文的攝影書籍,厚亮的紙張上,印著一張張黑白人像、景物攝影作品,大致都畫面構圖井然,光線柔和少對比差異,人物端然甚且僵化。書上常出現像秋山莊太郎等人的名字。 父親給朱影紅看他的LeicaⅢ,但只能由父親拿在掌中觀看。父親說這是鹿城第一架這麼小的相機,其時鹿城不管是私人或相館,用的仍是最原始的第一代相機,Press Camera,父親用英文加說。 「Press Camera不只體型笨重,不能自動對焦,要對焦距只能用目測,要不,便要用尺量。」 父親難見的歡快地說: 「綾子,記不記得『上厝』七叔公的振源結婚,那個照像師,拿一根布尺,來來回回量了幾回?」 朱影紅笑著,一再連連點頭。」 「可是像我這台Leicalll,叫連動測距相機,Twin Lens Reflex。」父親說的英文例常略有日本口音。「只要轉到鏡頭裡黃框框裡的影像重疊,焦距便對準了,可以拍照。」 父親一面解說,一面讓朱影紅透過鏡頭觀看。朱影紅先是用兩個眼睛,全看不到什麼,依父親所說閉上一隻眼睛,閉得極辛苦,那麼小的玻璃格裡,是有個黃框,但影像如何重疊,雖父親一再示範,久久看不出所以然來。為不使父親失望,朱影紅仍乖順的點頭、微笑。 興致的父親顯然不曾留意朱影紅的回應,-B顧又接道: 「我在德國買了這台相機,那年冬天很冷,零下二、三十度,在外面拍完雪景,一到室內,相機上結一層冰,心想,這下糟了,一定把相機弄壞了。」 「後來怎麼啦?」朱影紅心急,也顧不得不能插話的家中平日教導,急急問。 「等外面那層冰溶了之後,相機完好如初呢!」 父親的語音輕柔,略深陷的大眼睛中有著溫馨的閃光,眼神遙遠且無盡嚮往懷想。 「還有一回,我拍瀑布,太靠近,把鏡頭都打濕了,相機這種東西,最怕水,當時也很擔心,還好,德國天氣乾燥,放了幾天,鏡頭裡的水氣,自然就消失了。」 父親撫著那在他掌中也顯輕巧的相機,緩緩的說。 「先進國家,真有好東西呢!」父親稍略停頓,黯然接道:「本來以為,從這些先進國家學了些東西,可以回來用在臺灣,可是……」 父親語意轉為嘲諷: 「現在只能用先進國家的機器,拍些無用的東西,什麼都作不成,廢人一個罷了。」 父親極愛重複講述他在國外的種種,有關相機、拍照,更是一再重述的重點,朱影紅聽到都可以背誦,但仍喜愛的傾聽,因著只有在這些時刻裡,父親沉沉的眼中,會有煥發的生氣,雖然很快即逝。 從買回來的日文書籍,父親開始留意起「黃金律構圖」,也即是畫個井字,將要拍攝最重要的景物,放在井字的四個焦點上。便是使用「黃金律構圖」,父親井然有序的拍攝到一滿園子花木興盛掩抑的「菡園」種種景致。 那黑白照片上少去顏色,亭軒樓閣等等各式建築,被掩抑於層層綠樹間,愈發顯得退縮,常只能剩下屋宇一角,幾根石柱、數扇門窗,掙扎於一片綠色植物掩埋中,似乎在可見的不久後,便將荒敗到全然不見痕跡,連骨帶皮被吞蝕殆盡,十分慘烈。 父親除了用他的LeicaⅢ拍照外,更著人買來一架LeicaM3新式相機,還配備有50mm、90mm、135mm三種鏡頭。 每天,父親背著兩架相機、一組鏡頭,從展間到黃昏,在園中四處守候。從多次沖洗出來的照片中,父親對質感有進一步的要求,試圖在最黑、最白濃度範圍內能控制得宜,大半的時間便花在等待日光的走動。等待天將變化、陰影出現。 構圖上,父親也逐漸擺脫僵化的「黃金律構圖」,常愛將兩個手掌上下對錯開,再互以食指、拇指構成一長方形框架,推近推遠,朝前後退的移動來測視畫面構圖,安排佈局。 朱影紅自學校回家,作完家庭作業,一得空並有了父親的應允,便跟著父親在「菡園」裡四處走動,也學父親架起兩手拇指食指成一框框,比劃著從中看視景物。 有時父親不愛她跟隨,朱影紅只好自己在園裡遊蕩。國小五年級,暖春近晚朱影紅來到園子東北角的「挹翠亭」,「挹翠亭」銜接一大片竹林,竹子久未經砍伐,密密叢生、株株俱有碗口粗細。朱影紅看見一條精緻的碧綠色小蛇,還不到自己張開手指的手長,通體青碧,陽光下綠意蕩漾,竹蔭裡墨綠深重,在落地的竹葉裡遊走,閃閃現現。朱影紅只覺那小蛇美麗異常,便架起兩個手掌成長方形框架,想推進去瞧個清楚,還未來得及,那小蛇一閃即逝,也不知遊至何處。 感到惋惜,晚上吃飯見著父親,朱影紅便絮絮同父親說起那小蛇,怎麼沒料到父親霎時變了臉。 「下次不可以到『挹翠亭』,再去我就打你。」 父親的粗聲恫嚇與從未提及的打的威脅,使朱影紅愣站在原地,大眼睛裡有了淚光。父親拉過她的手,換轉柔聲道: 「那是一條很毒的蛇,叫『青竹絲』,給咬到會馬上死掉。」稍略停頓,仿若要確知朱影紅是否知曉嚴重性,便看著她接問:「你知道什麼叫死嗎?」 朱影紅含著淚點點頭。 「我知道,我聽牡丹說過,死就是看不到。死會看不到ゎ父樣、ゎ母樣,還有……」 說著一頓,才飛快加道: 「還看不到『菡園』。」 父親憐愛的望著她,接說道: 「臺灣還有一種毒蛇,叫『百步蛇』,為什麼叫『百步蛇』呢?因為一被咬到,走一百步,就會死掉。『青竹絲』比『百步蛇』更毒,走不到一百步,人就已經死了。」 朱影紅仔細傾聽,那青碧燦爛、活動美絕的小蛇,竟還含這般恐怖的致命威脅,朱影紅打了個冷顫,突然無備中滾出一串串眼淚,抽抽搭搭的哭了起來,然後,另個思慮湧上心頭。 在朱影紅小學五年級的那暖春晚上,她想到即使被「青竹絲」咬到,也可以不用害怕,只要她站著不動,就無需擔心會死。ゎ父樣不是說,要走一百步才會死嗎?她一步都不走,只是站著等,終會等到ゎ父樣來救她。 朱影紅舉起手背來揉眼睛,也擦乾了眼淚。 朱影紅再長大,到小學畢業,父親重新整修「菡園」的工程進行到「挹翠亭」一帶,那片中碗碗口粗的竹林大半被砍倒,小竹筍剛冒出頭,便讓父親取來作清湯,不再有出現「青竹絲」的威脅,才再次同父親提及,甚且在當年,她也實在不怕「青竹絲」,她有個好方法,即使被咬到,只要站著不動,不要說一百步,她一步也不走,便不致死去。 父親聽後難得的呵呵大笑起來,笑使父親仍削瘦的臉頰有種錯誤的圓滿,大深而黑的眼睛方略見生氣。 「綾子。」父親一貫說日文。「我當時說一百步,並不是真正走一百步,而大概是走一百步的時間。」 朱影紅一陣懍然,冷汗直冒上。 「我們算算看,走一百步,大概要多少時間。」 父親帶頭從「挹翠亭」走往「月到風來」小橋,一面看著手上腕表,一面數: 「……九十七、九十八、九十九、一百,大概一分多鐘。」 朱影紅禁不住出聲驚呼。 朱影紅在「挹翠亭」看到青竹絲不久後,父親經整日整月的拍照,拍完「菡園」的全部景致,一時便不知作些什麼。時逢「菡樓」旁一株百年梧桐,枝幹橫生肩負過多累葉贅枝,終至壓倒「菡樓」一角的起翹,屋簷,父親開始了「菡園」大規模的整修。 移去氣候不適萎縮的寒帶植物,改種臺灣花樹;泥水工修葺為各式植物根部侵佔、已鬆動殘敗的門牆、屋頂、磚壁,所有整建過程,父親都一一加以拍攝下來。 許多年後,當朱影紅下嫁林西庚,重要整建「菡園」,翻尋出父親當年拍攝的成千上萬照片,發現連木結構的標頭如何接合、瓦片的砌造,都不曾逃過父親的鏡頭。 父親還更動「菡園」的房舍,以便利他攝影工作。 「鑒真書齋」原為「菡園」藏書、讀書之處,為了採光,四面都是高窗長門,占牆高近三分之二的花窗,一整排連串過去,長門上也大半是雕花鏤空鑲玻璃,自是敞亮異常。 格扇窗是一般的吉羊圖樣,但臨牆四個角落,便有繁麗細緻的木雕鑲飾,分別是梅蘭竹菊四君子,梅枝蒼勁有力,蘭葉清靈秀雅,一派風骨特立君子彬彬。 「鑒真書齋」旁有小室,原系睡房,只開兩扇小窗,父親令修茸「菡園」的木工,用整片木板將這些小窗封死,怕有縫隙還糊上黑紙。 「最好是磚泥把窗全封了,就不會漏光,但這樣會破壞『鑒真書齋』的外觀。」 父親帶惋惜的同朱影紅說。 透過尚留在德國的朋友,父親買回來Leitz的放大機,至於沖洗照片的材料,便向台中的攝影器材行訂購。其時名叫「海得基隆」、「艾儂」的顯影劑、叫「海波」的定影劑,對初中剛開始上化學課的朱影紅,神妙而且新奇有趣。 許久以來,朱影紅一直相信,只有在黑暗不能透光的房間裡才能沖洗照片,一定是黑暗提供了某種魔法效益。 父親也在「暗房」裡自己剪底片。其時買來的底片,俱為Agfa出品,二十張、三十六張兩種。父親大量拍照後,需要量大增,便學其它拍照者,將電影用的大底片剪成小底片,五尺長的電影「菲林」,可剪成三十六張,一百尺長的菲林,便可剪二十只底片。 「普羅都這樣作,說是可以減少底片的開支。」父親將Professional這個字,以日文發音方式,簡念為「普羅」。 父親熱中一陣子自己沖洗底片,等效果能大致控制,沖出來的底片黑白對比顏色勻稱後,便又有一段時間連暗房都少進。其時學校作文一會寫要立志當護士、一下子又要當發明家的朱影紅,心想父親大概要立志作「攝影家」,便問:「ゎ父樣為什麼要拍照呢?」 「是啊!為什麼要拍照?」父親沉沉的黑眼睛裡閃過一絲驚惶。「可是不拍照,又作什麼呢?一輩子的時間,要打發都不容易啊!」 其時初中二年級的朱影紅,不知該如何接話。 對自己沖洗底片失去興致後,父親開始收購相機。 父親先是買進一架Linhof相機。這被父親稱為Press Camera的第一代相機,機體重大,並非全是金屬打制,中間還有段手風琴箱似的伸縮部分。朱影紅最喜歡的,是可以無需閉上一隻眼睛,辛苦湊進小方窗看鏡頭,而可以將鏡頭平放,以手遮住一隻眼睛,往下看鏡頭,景物便在其中。 特別是,看到的影物會左右對置,自有一番似真疑假的魔幻效益,更印證朱影紅心中所一向疑懼的:不管是透過鏡頭,或由相片中顯現,一切原非固定不變,只是,由於無從掌握相中的瞬息千變萬化,才會看來一成不變。 便是由這架Linhof相機中,朱影紅看到放火燒「菡園」旁小山的景致,自然,所看到的是左右對換。 「菡園」建在「鹿城」西郊的小山丘上,一百多年前建園的朱家先祖,原望高處能遠眺海洋。但隨著泥沙逐漸淤塞了鹿城海口,不僅往日長山來此靠船的「臺灣第一大港」繁華不再,昔日的滄海真成為桑田。海埔新生地將海洋越推越遠往後移,「菡園」甚且西北角最高的「望海樓」,也不再能望到海。 在建園的小山丘上,自父親病中至痊癒,朱影紅眼目可見的,原只有少數樹木的「菡園」外小黃土山坡上,逐漸在長滿青綠的營芒和林投,而至整個小山便成一片獐綠,濃烈的腥腥綠色,罩滿整個山坡。 那林投樹身粗壯,枝葉四伸,厚實含漿的長條硬質葉片邊緣,還密列十分粗大的尖刺,愈發顯得張牙舞爪,無從近身,極為粗礪荒蠻。倒是那營芒,叢生的細長葉片,隨著風搖擺,看似十分茬弱,但攀援附會的,緊密的與林投爭奪地盤。 尋常季節裡,林投與營芒俱一色腥綠,和著「菡園」內蓬發的各式草木,將「菡園」裡裡外外整個圍包起來,恍若一個巨大無邊的綠色迷夢,隔絕了園裡園外的一切生路,重重圍圍地圈成一片漳綠的帷幕。 父親放棄用人工清理這片林投與營芒,打算放火燒山,「造成「上厝」極大恐慌。伯公叔公幾次出面商談,都得不出結果,最後,斷然的宣佈與這他們口中的「敗家子」斷絕一切關係與往來。 執意的父親選擇晚春燒山。臨海的鹿城秋冬時節東北季風兇猛,冬季天乾物燥,本就不宜火燭,只有晚春,下完春水雨,早夏尚未接臨,吹的又是朝海上吹的西南風,濕度與風向,都十分適宜。 那年春天,候下完春水雨,趁雨水浸泡土質尚鬆軟,父親要閹雞羅漢雇來大批工人,沿著「菡園」四周,砍下獐綠叢生的林投與管芒,清出一條寬十數丈的防火道。至於小山丘下,俱是水田,灌溉用的田溝春水正旺,父親估計,火燒到此碰到田溝,自然會止息。 雖然有周詳的規劃,在決定放火燒山的那天,父親仍留下原砍樹的大批工人,準備好水桶容器、滿滿裝著水,周圍「菡園」四處備用。 父親四處佈置他的攝影器材,母親自然成為他的重要幫手,幫忙看守那架LeicaⅢ相機。老式的Linhof,因它的大機體,被放在「菡園」與小山之間的一塊高起的石塊上。 父親對準焦距,叮囑無論如何不能動相機,但教導朱影紅如何按快門、轉片、同時給予准許,相機備有十二張底片,朱影紅可以在放火燒山的過程中,選擇喜歡的時機拍十二張照片。 其時已上初中的朱影紅,以她一向被家族稱譽的慧巧,很快學會操作相機,只父親託付這麼重大的責任,朱影紅一直小心謹慎的要不能出錯,況且可以自己選擇拍十二張照片,更令朱影紅欣喜異常。整個放火燒山的過程,便幾乎全都是將眼睛湊近相機,透過鏡頭裡看到的。 林投與管芒俱不高,但管芒著火容易,父親一點火,不一會,即竄起火苗燃燒過去。火舌向上伸爬,火勢淒麗,然屬灌木高度的林投與營芒,畢竟無能造成喧天火海的恐怖氣息,那遍地的火,便矮矮的在廣闊的小山丘上翻滾,襯著遠處廣袤無盡的海天,淒美異常。 倒是隨著火勢拓延,大量的濃煙滾現。春水雨剛下足,滋生的林投與營芒飽含水份,烤燒起來得相當費時費事,濃厚的捲動黑煙,便翻滾著罩在豔紅色的火舌上方,久久不散。 朱影紅等待著、猶豫著要何時按下快門,她的手心因汗而滑溜,額上的汗珠似隨時會滴下相機,她無暇區分是因著緊張或四周逐漸升高的溫度,只一心想著她有十二個機會,她不能太早用掉它,因為可能遺漏後來的寶貴鏡頭;她也不能拍得太慢而致留下底片未曾拍攝完。 也因而當風勢突然轉向,嘩嘩剝剝的火舌在風的助長下,不僅不曾向低處掠燒,還反向「菡園」席捲,朱影紅透過左右對置的Linhof相機鏡頭,看到的仍是朝右邊海田勃發的烈火,雖在風的助長下快速燃燒,但她確定與「菡園」無關。對於朱影紅,她知道,不論發生什麼,就算她失去知覺,她也還會一直清確記得「菡園」的方向,而以她站立的位置,「菡園」一定在她左邊。 隨著風翻推火勢,那火苗越竄越高,一色紅火驚心動魄的伏在小山上端,快速的席捲去大部分的綠色。火勢加大,濃煙逐漸減少,可見度增加,透過鏡頭,朱影紅看到自放火燒山以來最壯麗的大火燒山景致。便連連更換底片拍照,不大顧及或去留意接邊發生的事情。 先是母親慌亂的放下相機,向「菡園」方向跑去,呼喊著要眾人速朝防火道旁滅火。然後才是背著相機、鏡頭、底片四處遊走獵取鏡頭的父親趕上來,一片雜遝呼喊聲中再從「菡園」裡取來一隻鋁制臉盆,鏗鏗鏘鏘大力敲打,說是可以嚇退火神。 紛亂打撲火勢中,那火舌仍趁著風,高卷向「菡園」,著火燃燒的草屑、火花四處迸放,漫天亂飛,眼看著要隨風飛過防火道飄向「菡園」的亭臺樓閣屋宇上。 然後,像突起的風勢一般,那風,突然轉向並轉弱,帶動火舌,朝山下加緊趕工似的竄燒過去。 零星的小火仍在小山上燃燒數日才完全止息,父親讓閹雞羅漢和一夥工人日夜守候,直到確定不再有點細星火,又灌下大量的水,才遣離所有的人。 從開始放火燒山,父親一直持續的在拍攝,甚且到小山燒成灰燼,仍獵人鏡頭。母親為著救火,使用Leica相機,一卷三十六張的底片都未曾拍完,朱影紅則悉數拍盡Linhof有的十二張底片。 候所有的照片沖洗出來,只有朱影紅拍到火勢最旺的燃燒時刻,即使在黑白照片上,除去色澤,那昂吐的火苗與狂飛的火屑,漫天漫地的燎原大火,仍有一番驚嚇人的氣勢與恐怖氛圍。 放火燒山后趁雜草尚未開始吐芽,父親著工人間隔整齊的在小山上種下一排排相思樹,灰黑的山坡上,便有了一頂頂小小的綠意。 「我看你父親真是十足的敗家子,整天在園子裡亂出花樣,難怪家產都被他敗光。」林西庚一貫縱任、無有顧忌地說:「那有為了拍照,放火燒山,還差點把整個園子燒掉。」 朱影紅的臉色立即陰沉下來。 「父親燒山,是因為林投與營芒實在太密,除了又生,真是除不完。燒了山種這些相思樹,不是很好嗎?」 他們站在「菡園」外已成林的相思樹下,株株一丈高的相思樹,細尖的葉片不曾全然網罩陽光成蔭,黃昏的斜陽仍透過參差的樹葉縫隙串串灑落。喚名相思的樹尚未結血紅的相思豆,還在開一樹細碎的黃花,在籟籟的微風下黃花點點灑落。 「我不同你爭,每次講到你父親,一句壞話都不能說。」 他嘟呐地抱怨,然後,極為突然的,他意興風發地接道: 「你父親讓你生在這個園子,長在這個園子,而我,我要幫你把園子修復,讓你可以重回『菡園』來住。」 無備中又全然出乎意料,朱影紅拾起眼睛,慌亂地看著他。 「所以,我要你嫁給我。」 林西庚匆促但一貫決斷地說。 在那遍開黃花的相思樹下,淚水湧上朱影紅的眼睛。而離她斷然的自己去拿掉懷著的他的孩子,也只有幾天。 父親持續地一直在購買相機,六○年代日本相機尚未打進國際市場前,雖然留學日本,父親買的仍是歐洲出品相機,其中自然以Leica相機最獲父親歡心。幾乎一有新機種,父親便迫不急待的想要能擁有。 除了新近開發的相機,父親也回頭收集老式相機,Linhof,Rolleiflex,Contax的舊式機種,父親都擁有數部。父親先是經常到台中一家專門賣行家的器材店選擇,多去幾次,與店家相熟,每來新貨,店家便著一喚「扣佐」的男子,帶到「菡園」來讓父親先行挑選。 在扣佐前後進出「菡園」五、六年間,父親共收藏了五十幾部各式相機。 以日本名字相喚的扣佐(光三),是名四十來歲的男子,身量在其時的臺灣人中算是相當高長,一身本島衫褲終年累月好像從不見更換,顏色是藏青,不曾徹底洗淨似的總是灰灰白白一片。牡丹最愛向朱影紅嘀咕,因為扣佐不曾娶某,沒有查某人幫他料理。 最讓朱影紅感興趣的是扣佐從來少穿鞋,一雙腳丫子又大又長,常給泥土沾得灰黑。然這樣一雙少穿鞋的大腳,踩在地上卻不見穩固,走起路來,臀部總是左左右右的挪動,便給人踮起腳板斜踩地面的感覺。「煙娜多姿」是當朱影紅學到這句成語時,立即想到扣佐的走路姿態。對一個身量高的粗長男子,自是十分怪特。 「扣佐改姑(娘娘腔),扭來扭去,走路那款形狀。」牡丹總學樣說。 常給父親送來種種照相材料,朱影紅便時有機會見到扣佐。好些年來,扣佐更是唯一一個常進出「菡園」的人,除了牡丹,所有的人都喜歡他。 牡丹對扣佐總不理不睬是自從知道一部相機要一、兩甲田的價錢才換得到後。 「什麼相機,一台要一、兩甲田去換,騙犬肖,二甲田去換那款鐵盒子。」牡丹伸出她多骨節的大手,五指張開。「都還沒有我的手骨大,一、兩甲嶄嶄的水田才換有,騙犬肖,這樣下去,會給扣佐騙得傾家蕩產哩!」 牡丹自然也拒絕被拍照,甚且許多年後,父親的照片掛滿「菡園」四處,連閹雞羅漢都上了鏡頭,牡丹仍堅持不肯。 「照了就會被收進那裡面去了。」 牡丹指的「裡面」自然是相機。 往後,為了身分證上的照片,牡丹不得不照相,但仔細的留下照片與底片,一再交代閹雞羅漢與朱影紅,一旦她先走了,一定要把照片底片全放入她的棺材裡,她才能完整的把自己全部帶走。 「就是到地獄,也不能少一些魂魄。」牡丹說。 不過其時牡丹最在意的,是一、兩甲田換一台相機,甚且當著父親的面前,也敢叨念扣佐會騙人騙得傾家蕩產。父親從來只有笑笑,連解釋都不曾。 朱影紅小學六年級那年,扣佐剛開始常在「菡園」走動,有一回,大晴天裡也帶著一把大黑傘,連吃飯時都緊抓住黑傘不放。飯後扣佐要父親和朱影紅帶他到「枕流閣」,密密的關起門窗,白天裡亮電燈,然後眼睛一瞥朱影紅,嘴裡念念有辭: 「搬請天公祖、媽祖婆、觀世音菩薩、哪吒太子……眾神來相助,天庭取來玉皇大帝座前七彩寶座各式寶石……寶寶寶,真是天庭奇寶,藉助耶穌上帝,經過日本國、德國、英國、阿美利加國……來到臺灣國。」 扣佐講話本來就輕聲細語嘟喃不清,再加上牡丹最愛取笑他「搖頭擺耳」,朱影紅雖不能字句聽清扣佐在念什麼,但也足已笑出聲,自然不敢放肆,只有用她細白的一雙手,捂住嘴暗地偷笑。 父親卻欣慰已極,大笑出聲。 扣佐似渾不知覺,繼續伸出他一雙粗黑大手,拈起蘭花指,在空中四處招攬、比劃,一面出聲疾呼: 「來!來!來!變!變!變!」 一面舉起黑傘一陣舞動,再朝黑傘連連吹三口氣: 「卟!卟!卟!變!變!變!」 接著也不知他怎的一拍黑傘鐵骨、傘頭頓時旋落,傾出一、二十顆各色寶石,接在手心,俟父親與朱影紅看到,又握起拳頭,朝手掌連吹三口氣,才將寶石放在紫壇雕花桌面上。 那寶石有紅有綠,有藍寶石還有鑽石,幾顆碎鑽簇擁一顆大鑽,怕不有兩、三克拉。扣佐的蘭花指一下准准捏起那顆大鑽: 「只有這粒,配得上朱先生。」 扣佐用日文說,自以為朱影紅一定不懂,又接續: 「坐船藏在雨傘骨裡進來的呢!」 父親咳嗽一聲,使了個眼色,扣佐立即會意不語。父親轉身入內,一陣翻動聲響,出來時,手中托著一顆大鑽,足足有十幾克拉。 「看看這粒如何?」父親微微笑著說。 扣佐蘭花指一點自己額頭。 「罷!罷!罷!」 連聲說,扣佐將桌面上的各色寶石,一一納入傘骨中空處,又旋上傘柄。臉面上好似從未取出這些寶石的神色。父親倒顯現不好意思,含糊地說: 「出國時,祖母要我帶在身邊,以備不時之需。」 稍後,父親顯然為出示那顆巨鑽太過炫耀,也為讓扣佐不致白跑一趟,有意輕描淡寫地說: 「不過,也該為綾子準備嫁妝了呢!」 從扣佐的寶石中,挑了幾顆,父親還略靦腆的直向扣佐稱謝。 除了寶石,扣佐還每每帶來各式物件,母親的日本化妝品、香港來的時裝、巴黎的香水,父親經常性的購買,直到看母親不常穿戴後,才稍略停止,轉為替朱影紅買各式小玩意。 朱影紅上初中,父親中止替她買洋娃娃時,朱影紅已有一排三十幾個洋娃娃,從盛妝的日本和服娃娃、穿大篷裙的巴黎公主娃娃,到柔軟可懷抱的布娃娃,大大小小一應俱全。上初中後,朱影紅還不時接到打開會旋轉出穿紗裙的美女帶來一陣輕柔樂音的音樂盒、各式糖果、日本來的文具用品,甚且頭髮上夾的,都是日本髮夾。 當然,扣佐最常帶來的是新式相機和父親所需的照相器材,扣佐隨隨便便用一隻鄉下人裝稻穀的粗布袋改裝的口袋提來提去,裡面常是可換好幾甲水田的名貴器材。 扣佐每次一來,父親便留他吃飯喝酒,兩人談新式相機,四處「普羅」的收藏,次次談到三更半夜方休。 朱影紅初中二年級下學期,暖春裡扣佐有天搬來一大疊白色紙張,神神秘秘的要父親代為妥善收藏,兩人低聲交談半天,最後,扣佐自己決定要將這疊紙張放在「枕流閣」的紫檀雕屏寢床老眠床下。父親也就由他。 那年朱影紅正沉迷於繪畫。先是父親陪同朱影紅看幾冊日本印刷、裝幀精美的畫冊,古典繪畫的協調與美、嚴格的佈局,到印象派畫家的光與影、自由與生命,都是父親講解的重點。 朱影紅便立志要作畫家,一得空,即在「菡園」寫生。朱影紅偏愛印象派畫家的炫燦顏色,深記父親說過莫內畫幾張同景荷塘,由於時間光影不同,張張有不同的表現。於是,用扣佐給帶來的日制蛾牌水彩,朱影紅在圖畫紙上,濃厚的塗上「菡園」各時的景色。 有一回畫到圖畫紙沒了,又正構思一幅以「新月小橋」為主,旁襯荷葉的圖畫,深怕陽光一變化,再難追回,想起「枕流閣」雕屏寢床的眠床下扣佐寄的那一疊白紙,朱影紅會取了幾張來作畫,心中想往後要父親再買一疊還扣佐便是。 那白紙雖不厚,但十分精良,孔洞極細緻不易滲水,畫慣水彩的朱影紅原不習幹這類不吸水的紙張,但試過幾回後,即掌握水彩少加水,直接塗上畫紙,還頗具油彩的效果。 有此新意,朱影紅興致一來,便又去取一疊白紙,足足畫了一整天,「菡園」四處景致都給畫遍,才拿去給父親要求評斷。 正與父親在「菡園」大廳喝酒閒聊的扣佐,也湊興看畫,原還隨口稱讚,不料突地慘叫一聲,倒還不忘拈起蘭花指,大力一拍右邊腦殼,哇哇大叫: 「哇!我死了,死了,這些紙,這紙是印鈔票的紙啊。」 朱影紅一驚,沒怎麼思索地問: 「什麼印鈔票?」 「就是印拾元壹佰塊的錢啊!印新臺幣,一張一張攏是錢的新臺幣,美得水當當香噴噴的新臺幣。我苦啊!鈔票一張張都長翅飛走了,我的家私去一半,去了,去了!」 儘管父親一再示意,扣佐這回不曾止口,繼續叫嚷: 「雖然還未印,但這些可真是印新臺幣的紙,我用多少功夫才弄到,不敢放厝裡,特別來寄你ゎ父樣。慘噢,慘!真慘!」 一陣哇哇叫嚷,待看到朱影紅驚懼的神色,扣佐放緩聲響,語氣逐漸轉成玩笑: 「你大小姐真是世家子弟,氣派不凡,一張畫,畫掉一、兩千新臺幣,這麼多張圖,足足給我畫掉一整排鹿城的街上厝,一整排店面,大小姐真是大氣派。」 眼看著也無可挽回,扣佐苦中作樂,說著說著,真嘻笑了起來: 「畫都畫了,收也收不回,沒關係啦!不過,以後不知什麼款人家,才娶得起你。看你為了畫『菡園』,畫掉和『菡園』差不多的新臺幣啦!」 扣佐叫嚷一陣後,並不真計較,只是當天就把寄存的紙帶走了。朱影紅自然受到訓戒和懲罰,父親教訓的重點是,不可明知旁人的東西擅自取用,至於是否真破壞了扣佐的發財夢,父親並不以為然: 「扣佐犬肖,每天想發財、印假鈔,那這款簡單。」 稍後朱影紅還不期然中聽得父親同母親在說: 「這政府只會捉人、殺人,管得比日本人都兇狠,四處是密探,那容許偷印鈔票,扣佐真敢作,早晚會出事。」 母親則頗為憂心地接道: 「是啊!就算不印鈔票,他這款四處拿走私物招攬,也不要出事才好。」 稍一止頓,又道: 「不知是否牽拖我們?」 「再壞的都經歷過了,還怕什麼?」父親冷哼一聲說。 「話不能這樣講,偷印鈔票算是擾亂金融,妨礙社會秩序、危害國家安全,真辦下來,可不得了……」母親極為焦慮。 父親久久不語。 朱影紅初中畢業,忙著準備高中入學考試,「菡園」新栽植的鳳凰花也應景的如時開了樹樹紅花,扣佐就此不再出沒「菡園」。朱影紅隱約的總想,扣佐大概出事了。 原散漫的在「菡園」外監視的一個被鹿城人稱作「老芋仔」的老兵,突然不見,換來的是一個看來精幹的中年外省男人,和一個本省年輕人,兩人對「菡園」入口,公然採取嚴密監視。原就幾乎足不出戶的父親,更是整天留在園內,連時常得外出辦事的母親,也極少出門,朱影紅更一再被訓戒,下課後得立即回家,一分鐘都不得在外耽擱。 情形持續三個多月左右,然後有一天,像上回「老芋仔」突地消失一樣完全毫無徵兆,牡丹一大早開門,發現那「老芋仔」好端端的又坐在門前的灰麻石臺階上。 朱影紅再長大,到能真正瞭解扣佐所作所為,仍始終覺得無從想像,如同牡丹形容為「改姑」(娘娘腔)的扣佐,凡是四處稍有較大聲響,便一驚從椅子上一跳,再抬起蘭花指猛拍胸口的膽小的人,居然會介入這樣的行業。 倒是從牡丹口中,朱影紅陸續聽得,扣佐原是鹿城鄉下「貢仔察」的莊腳富裕子弟,也讀過些書,「耕者有其田」政策實施後,好幾甲田全充公,剩下幾分田扣佐又不擅耕作,只好外出另行謀生。 或是為著畫掉扣佐上百萬新臺幣,或是高中入學考試即要來臨,朱影紅有很長一段時間不曾重拿畫筆,便逐漸忘懷要當畫家的志向。 少去扣佐經常進出「菡園」,帶來新式相機與照相材料,父親又得自己上臺中的器材店挑選採購,總是不斷找事情作的父親,既要常上臺中,便興起買一部車的念頭。 其時的「鹿城」,只有鎮長有一部「黑頭仔」。鹿城幾個出名世家與有錢人,多半逐漸朝外發展,有的車子自然留在大都會使用,只偶爾才開回鹿城。經年出現鹿城街頭的,便只見鎮長的「黑頭仔」。 傳聞與來台的國民黨政府作過某類勾結,才從一個地痞暴發並當選民意代表的鎮長,在這樣一個沒落老鎮,也難得到尊重。鎮長一買下日本日產出品的那輛「黑頭仔」,大致註定鹿城自視清高的人家,不會跟著買第二部。一向以相互比較誰更會「痛惜」錢財的幾個有錢家族,標榜「一個錢綁四支角」,都認為花錢浪費,是暴發戶的舉止。 「鹿城通共就這麼一條中正路,走走便到,買車?才真是了尾仔(敗家子)的作法。」人們這樣說。 父親買車,便受到全「鹿城」的注目,特別是,父親買回來的,居然不是眾人僅知的一種汽車——「黑頭仔」,而是一部聽都沒聽過,叫「面士」的德國汽車。 Mercedes Benz給當時的鹿城人讀來,太過複雜,便只簡稱Benz,用日本讀音來念,成「面士」。 「面士」購自一位在台任職完回國的領事。穿制服的司機將車開來鹿城,沿路引起圍觀的人牆,據說只有眾神出巡時能相比。人群中司機無從開快車,最後到抵「菡園」,還有幾個市井上的混混,將手搭在車身上,向父親說車子是他們一起跑步幫忙推才推到「菡園」,父親歡悅的笑笑,沒說什麼的一一打了賞錢。 一九五三年出廠的這部「面士」,是深沉的靛藍色,尚未需考慮行駛高速路產生的風阻,以此設計出來的汽車,全不懼「流線型」,渾身的線條俱是曲線,圓弧的車尾肥墩墩的極富圓和質感,車頭鑲飾的白金色金屬打造的「面士」標幟,更是華貴至極氣派非凡。 開車來的大使司機在「菡園」停留十來天,讓父親重對汽車熟悉起來。那十幾天,朱影紅便看著父親由穿制眼的司機陪同,一早即出外練車,至黃昏才回來。抵不過朱影紅的要求,父親答應讓朱影紅第一個試坐汽車,但堅持由大使司機開車。要等到司機走後,父親獨自再練車一個多星期,才終於答應搭載朱影紅與母親。 便是在那大使司機開的車子裡,與朱影紅同坐後座的父親,以日語談說起來。當然,父親先對年輕的、顯然不請日語的司機,簡略說日語是他們慣常使用的語言。 「我小的時候,你祖父用的是一部日產的『黑頭仔』,司機還是你祖父親自教會開車的,很有規矩。」 父親緩和地說,但如同每次談說任何事項,不常多言的父親自有一種氣勢,博聞且富知識,朱影紅每每安靜地、謹戒地傾聽。 「我記得小時候,家裡的司機不穿制服,因為你祖父體恤下人,不要人們一眼就看出他們的身分,他常說家中不分大小,像一個大家庭。這些自小的教誨,對我往後到日本求學,沒有跟著大夥讀醫,去讀了少人讀的政治,有很大的影響。」 父親稍一停頓。 「我小學、初中上的都是日本公學校,你祖父從不讓司機接送我,他不要我自小就以為與眾不同,我也不覺得什麼不好,直到有一回,一個平日極為悍縱的日本同學搬到臺北,再回鹿城來,我心想不要讓日本人瞧不起我們臺灣人,便讓司機到五分車車站去接他。同學走後,被你祖父痛責一頓。 朱影紅一心急,眉頭微略一蹙,但又立即意識到不對,忙舒展眉額。 「年輕人總是氣盛,我記得那時表面上雖是聽取教訓,但實在不同意你祖父的作法。下次再有同學來,便同司機說好,接送我們到『上厝』外的一條街,再步行走路到家裡。司機一向疼我,每回都幫我,我也自覺掙夠了面子,沒給那些日本同學瞧不起。」 父親說著,同朱影紅齊微微地笑了起來。 「司機叫阿炳,四十來歲,跟日本人開車,所以日語講得極好。但你祖父一向有嚴格的教訓,在家裡絕不准講日語,一定只能說臺灣話,所以我們一直叫他阿炳,你祖父自小教導日本人是異族,是侵略者的觀念,我現在都沒忘。」 父親轉頭望向窗外,朱影紅隨著父親的視線,看到中部臺灣鹿城近郊的鄉間秋天景致,隨著緩慢的車速往後移動。窗外稻子已收割,新植的油菜正開著一田田豔黃色的花朵,一畦畦開紫花的是要抽取纖維的亞麻,在透亮的秋陽下安靜祥和。只有車子走在尚未鋪柏油的鵝卵石路上,帶來陣陣晃動與聲響。 「可笑的是有一天我發現,不是異族,但比異族還殘酷,不是侵略者,但比侵略者還更血腥,所以,我又用了異族的語言,而且來教導自己的小孩。」 父親不曾回過頭來,仍一徑望著窗外,和緩地說。 父親自己開車後,那原守候在「菡園」門口的「老芋仔」,不知哪弄來一部腳踏車,跟在「面士」車後。 其時鹿城不僅沒有紅綠燈,人們穿越道路,更少四下留意,父親在市區裡,放著極緩的速度,那「老芋仔」通常能在中山路跟上一段距離。 離開市區,父親一踩油門,那性能絕佳的「面士」車,朝前飛馳,立時將「老芋仔」遠遠拋在後面。第一回「老芋仔」似不肯相信,仍奮力踩動腳踏車企圖追逐,幾分鐘後「面士」只剩遠處的車影,「老芋仔」才氣喘地停下來,仍不肯信邪地搖搖頭。 追過幾次後,「老芋仔」終於相信腳踏車追不過「面士」車,往後便只是可有可無的踩著吭當作響的老舊腳踏車,意思意思的跟隨。「面士」車加速,他仍保持自己的速度,父親從不知他究竟跟到何時。 父親不曾請司機,最愛自己開車四出兜風。朱影紅考上省城一所著名的女子中學高中部,到學校接她回家,成為父親每日的課題。 父親早上睡得遲些,趕不上學校七點早自習,朱影紅自己坐小火車上學。下了課,與同學排隊出校門,朱影紅再離隊彎拐到距學校不遠處的一條大街,父親通常已在等候。 即使在「菡園」裡,父親仍維持每天一離開臥房,即穿戴整齊的習慣。要開車外出,父親更著重穿著。那時節士紳流行的有吊帶西裝褲,穿從香港、日本來的襯衫,結領花,白色飾黑皮花的皮鞋,頭髮旁分服帖帖的抹上油,是父親一貫的打扮。 有許多年,父親除了是「鹿城」人們口中的「了尾仔」之外,還一直有著「美男子」的稱呼。人們用俚俗的話背後稱他「朱家黑狗兄」。對他有別於其它「了尾仔」,一身斯文打扮、從不上酒家、風月場所的行徑,仍有著幾分尊敬,至少不敢當著他的面叫他「黑狗兄」。 父親從不在意這些,不管是外出兜風或接朱影紅,一徑的選偏僻道路,回家後將車子開入「菡園」,在新搭的棚子裡,父親也會自己洗車、為車子上蠟。 一開始父親興致高昂的常自己洗車時,仔細到會用上牙籤與棉花棒。牙籤為挑出一些陷落人接縫的泥砂髒物,棉花棒則用來替車子細部打蠟。其時的臺灣,連醫院都還不曾使用棉花棒,多半以棉花卷在器械上使用。父親為了他的「面士」車,特地找人從國外帶進來棉花棒。他是遊學在外時,知道、使用過這小東西。 洗車、打蠟顯然幫父親排遣掉許多時間,但一如過往,父親不久後對洗車子不再感到興趣,便交給閹雞羅漢。閹雞羅漢十分疼惜這部「面士」,其且偶爾起陣風、驟冷下來,立即趕來為「面士」罩上帆布車罩,生怕它著涼似的。 父親倒一直持續幾乎每天開車外出兜風。剛有車子常上臺中,父親開始購買音響設備。用他的「面士」運載轉盤、喇叭等器材帶回「菡園」,或有點小問題,就又載回台中商行修理。到朱影紅上高中,與商行的人討論,便會提到英國Vitavox的Loudspeaker,W.E300B的AmPlifer。當然是以日語口音念出的英文。從日本購買音響雜誌、組合音響,便成為父親生活中的重大課題。 在「菡園」裡,聲響可以不被拘束的開到最大,朱影紅在父親的教導下,從七十八回轉聽到三十三回轉,從為散熱得把真空管放在外面的簡單設備,到唱頭、轉盤部分開組合的精緻配備,也從巴哈聽到德弗乍克。柴可夫斯基的「悲愴」尤其是父親的最愛。 父親對古典音樂的注釋,受當時音樂雜誌的文章影響,比如他談到華格納的「尼布龍根的指環」最後一章「諸神的黃昏」,會用這樣的形容來解說給朱影紅聽: 「就像黃昏將晚,水面上有波光,大提琴有如寒天蕭瑟的暮色,低鬱蒼茫掩來,象徵人生的挫折、生命的悲涼。」。 古典音樂的伴隨下,特別是那些抵死纏綿的幽微樂章,或管弦樂齊鳴後的空留遺恨,「菡園」裡的四季,便在父親的描述下,以一種無以言說的傷憂,動人心魄的變化著。 春天的苦楝一樹白花恍若迷霧,有如一片走失的雲暫時停佇在綠色的枝葉上,是豎琴才能有的迷離幻化,成串連音灑落的輕靈流轉。 夏天的鳳凰花是銅管樂器強而有力的節奏,轟轟地打開一樹振翅火鳳凰,在銅管樂器合奏聲響中,火雲逸去,徒留惆悵。然後便是秋天點點細細楊桃花,在如慕似泣的小提琴與回轉柔繞的長笛聲中,細碎的朱淚般小花,循著園子的流水、流過假山蹊徑、亭臺樓閣、流過「菡園」的歲歲年年。 冬天的刺桐不全落葉,萎枝縮葉中更有百千不甘,鬱悶中潛伏著,沒有預期也未有將來,一如等待千軍萬馬奔騰的樂章結束前刻。 便是在「菡園」四處流竄的古典音樂聲中,父親持續的購買音響設備,有兩套不同廠牌組合的唱盤系統、三套喇叭、三個擴大機,是父親認為便於排列組合,聽各式音樂的標準配備。 朱影紅高中畢業、到日本就讀女子大學,日本相機已開發成功大量打入國際市場,Nikon終可以和歐制高級相機相提並論,父親開始大量的收購日制相機。 父親不再是一架架相機的挑選購買,而是一到店裡,對著一排排展示日制相機,隨手一一指點,悉數購買,曾有一天買回六架相機的記錄。 朱影紅自日本大學畢業,父親堅持要她直接到美國就讀研究所。 ……綾一回台,ゎ父樣生怕就不會捨得再讓綾子離去,可是綾子同ゎ父樣一樣,在美、日方都受教育,是我能給綾子的最基本教育。…… 父親還繼續買單,第二部車依舊是「面士」,其時的「面士」,已是開始有流線設計的全新車種,然父親仍偏愛那部一九五三年的「面士」,開著到台中買相機與音響設備的,仍是這部渾身線條滾圓的性能仍佳的「面士」。 有好幾個月以來,朱影紅一直處在迷離的、極致的快樂中,與林西庚真正重在一起,朱影紅忽略也忘卻了過往所有的安排與算計。為著是她發現,除卻他,她對任何人不僅毫無欲求,甚且只感到厭惡。 先是與Teddy斷然的結束,不僅不再應允他的幽會要求,甚且避不見面,終使男人在盛怒中威脅要公開兩人間的關係,最後,雖然礙于家中的太太顏面不曾真正這樣作,Teddy仍在最後一次電話中揚言: 「你終有一天還是會再來找我的,我太瞭解像你這樣的女人,性饑渴,需要又這麼大,只有我才能真正讓你滿足,你以後會再回來求我的。」 朱影紅先是憤然掛斷電話,繼而輕笑出聲。 與林西庚剛處在一起,她原還能逗弄著他,在程度內應允,最後卻讓他仍一無所獲。但隨著長時間相處引帶出來的情愛,朱影紅知曉,很快的她將無從拒絕,雖然她深知,不讓林西庚太快得到她是她唯一的、僅存的依賴。 也因而當林西庚堅持索求,她像任何過往深自引以為戒的熱戀中的女人,在滿心喜悅的臣服中欣然接受,並對是夜兀自懷想眷戀不已。 無需過去許多年,只消幾個月後,當他對她的情愛開始退卻,朱影紅即意識到,他們之間的性愛,事實上,絕不似她過往賴以懷念的那般美好。林西庚既無Teddy的實力,也缺乏Teddy的體貼。要直到更多時日之後,朱影紅逐漸瞭解林西庚與女人交往的方式,方知覺到,她所能改變的實在太少。 最始初,林西庚總是盡全力取悅她,以他一貫的熱情,激切地在她身上營造,一如經營他全身投入的房地產事業。即使在紛亂迷離的極致愛戀快樂中,朱影紅仍分辨得出,當林西庚得作重大決定、在最繁忙的時刻,也是他最激烈索求的時候。 他要求能二十四小時掌握朱影紅的行蹤。像他突發的創意,林西庚在各種奇特的時刻與地方要她。於煩躁的持長會議後,上班的空檔時間,他讓他的司機來接她,有時候要她自己坐計程車,到他似乎散在臺北市各區都有的居處與他歡愛。 那通常是大樓坪數不小、佈置極盡華麗的套房,在臺北新興的東區、在逐漸衰微的中山北路、甚且在像萬華那樣的老社區,都有他的居所。朱影紅得好一陣子後,方知曉林西庚打電話來要她到哪個地方見面,決定于他其時在哪裡開會或處理事情,選擇最臨近的地點為避開日益擁擠的臺北交通與節省往來時間。 以作房地產起家的林西庚,在他參與建立的這都市里,似乎早測量好的依著等距離,預先留下他遊樂的據點。朱影紅甚且在下嫁林西庚後,都尚不能清楚他究竟在自己興建的大廈裡,留有多少個這類套房。 只不管在這都市的那個區域、在那一棟新建的大廈的第幾樓,白日裡他匆匆的選擇一處到來,歡愛後匆匆離去為另個會議、應酬,或者,完事後倒頭便能立即睡著,只有在夜裡,他會來她的住處,不一定為著歡愛。只要能抱著你入眠。他這樣附在她耳邊說,然後顯然赧然。 他來的時間極其不一定,有的時候是夜裡三、四點,他宴客從酒廊裡喝得爛醉出來,最後只能口齒不清的重複告訴她,他想她,雖然一個晚上有數十個來坐台的酒廊小姐想要陪他賺取夜渡費。 時序也在由秋涼轉到初冬,對朱影紅,卻少有感覺,倒是隨著那海島靠外貿起家的暴發經濟成長,是為首善之都的臺北市,新近開闢成不少十線道的馬路,在推廣綠化的過程中,廣泛種植了一種叫「黃金急雨」的路樹,屬合歡科的「黃金急雨」,樹身不高,對生的綠葉。典型的亞熱帶植物,薄嫩的葉片綠意漾然。一當初、冬到來,亞熱帶氣候使那一樹樹綠葉仍在,只於枝芽盡端,開起一串串黃色花朵。那黃花原是淺淺的黃,隨著天氣轉涼,越開越多,越開越興盛,顏色也逐漸轉為金黃,最後,通體樹身有大半為金黃色花朵掩盡,黃澄澄的一串串、一群群,真似剛猛地下降一陣滿是黃金的急雨,帶來這新近暴發的都市里寸寸處處都是黃金。 就在這誇耀的、連路樹都能適巧種植「黃金急雨」的澎發的都市里,在那平穩如同夢幻的巨大白色勞斯來斯房車裡,要到這都市的某處大樓套房與林西庚幽會,朱影紅隔著緊閉的窗玻璃往外望,車子在冬日暖洋洋的金黃色陽光下,穿行于長路兩旁密植的「黃金急雨」中,一切俱耀麗得十分不實在起來。 也由著涼秋到寒冬,臺灣的房地產市場,在面臨空前的一次大變動。 以日本經濟發展為例的業者們,研判每五~七年的一波房地產漲勢,即將開展。至於漲幅多大、能維持多久,沒有人敢對新近才開始驚天動地暴發的臺灣經濟下斷言。 林西庚的房地產事業,也在進入一個新的紀元,他日以繼夜的工作,招來幾近全臺北有能力的掮客,洽談任何可能的土地買賣或與地主合建房子。他陪同這些嚼模榔、穿塑膠拖鞋的捐客到酒家喝到爛醉。只有這些人,可以半夜或大清早打電話吵醒他,只要是一筆他們認為「很水(很美麗)的土地」。 他們談土地像談活著的生物,特別像談論女人,不僅用的詞句酷似,還含帶色情隱喻。 「四四角角,端端正正,這土地多水。」 「是瘦瘦長長,不過,司待露(style的日文發音)真好。」 「這款土地,趕快全給『包』下來。」 而為了買土地與蓋房子,需要大筆周轉的資金,林西庚帶事關貸款的銀行人員到酒廊與酒廊小姐打情罵俏,最後不能免俗的也帶小姐出場。當然他更常接受別人的邀宴,為接工程的營造廠老闆、要推銷建材的材料商、要代銷房子的仲介公司,都極盡逢迎巴結他。他們去的地方,仍是酒廊、酒家。 然後,朱影紅知覺到他在床第間的變化。 一開始,當朱影紅在全然無從拒絕中應允林西庚的索求,以後每在一起,他總花許多時間仔細的撫吻、挑逗她,朱影紅在過往不是不曾經歷過,但仍每次令她感受到驚心動魄的歡愉。林西庚的愛撫如同他在事業上每有突發的創意,常帶來意想不到的刺激與渴求。 到真正的接觸,林西庚便無法像他的撫吻一樣的為所欲為,能由他的聰明、經驗與能力控制。這時候,他會顯挫敗,以他一貫炫耀的語氣告訴她,當年輕的時候,他經常有一個晚上睡好幾個女人的經驗,女人們或在一起,或走了一個另一個再來,有時候徹夜都不曾闔眼。當時他剛開始他的事業,能連續的作幾十分鐘都不會有問題,而現在: 「大概是年輕時玩過頭了。」 林西庚懊惱地說,一面繼續用他的方式取悅她。 但朱影紅從不會感到不滿足,她對林西庚的愛使得每次撫摸真宛如觸電,每次撞擊都電光石火般有最大的效益。朱影紅對自己的適應感到驚奇。 隨著秋涼轉至寒冬,臺北盆地慣常的下起陰霾的久雨。那雨真要纏綿起來,可以一整天不見間歇的連下幾個星期,通常是整個冬天少見歇息,並持續到春天下梅雨。雨絲不大,只是接連的灑落,雨點匯串成一片灰色的帝幕,將整個盆地都市籠罩起來。與這海島震人心魄的能將一切刹那間化為子虛烏有的颱風與地震相效。久雨是另種持久、固執的拉鋸,真正是纏綿抵死,不至死不休。 久雨更加重海島原已迷濕的水氣,四處水濕一片,雨中一切皆顯迷離,那長路兩旁一排排的「黃金急雨」,也不知它是如何萎落,即消逝而不見,一如它的名字,在一陣急雨中遍樹黃金花朵即消逸不見,留下雨中顯得青翠的一樹綠葉。 我幾乎是立即的感覺到他的變化,他變得匆促與虛應,不再花大量的時間來取悅我,他仍吻我、撫摸我,但行色匆匆,然後很快在我身上求取他的滿足,完事後翻身睡著。 那可怖至極的恐懼,從心中的最底層翻湧上來,攫獲並重重佔領住我。 立即想到的是他有了另外的女人,如同上次他要離去時同樣的紛亂傷痛中,卻為著與他有過親密的關係,這回只要懷想著他與另個女人,總帶來令我全然預料不到的強烈渴求,在嫉恨中日以繼夜騷擾著我。 我無法使自己不一再想到,是為著要讓另個女人在他身下滿足與呻吟,他才如此匆促自我身上離去。我更發現,每一次不能知曉他的行蹤,每一回感到他的冷淡,那所有的猜忌、疑慮、嫉恨與傷痛,無不一一誇耀出近來他的匆促和草率,而至那許久以來不曾真正被滿足的感覺,赤裸裸的盤踞,出現在我的身體中。 那欲求有若體內處處堆累、腫脹著某種未曾被消除的炙熱與顫慄,日以繼夜騷動著我,呼喊著它的未曾被滿足,超越一切傷痛:固執的渴求。但另一方面,那欲求又以著曾有過肌膚之親的親密關係,與仍確實與林西庚在一起的實質保證,在在向我強調一種基本上的信心與慰藉。 我清楚感到,這一回,那被情愛傷害的極至恐懼,不致像上次只會牽拖住我退縮的等待,反倒是,我知道,將使我更勇往地前去爭取。 而這一切,我告訴自己,都是為著對他至深的愛。 朱影紅開始對林西庚公司的人用心思。 花心思絕非為示好。林西庚樂於在他的公司、他熟識的人之間炫耀他們的關係。「鹿城朱家」,林西庚總這樣說:「華泰信託的董事長,是她的伯父」。朱影紅知道林西庚期許於她的身份。 她的心思花在他的貼身秘書、會計主任、私人司機,讓他們有了因她才能得到的種種好處。朱影紅更增長於讓他們明白,她如此作只因著體恤為林西庚出力的人,終究,她是鹿城朱家的小姐。 林西庚經常更換司機。他在酒廊喝酒到深夜,隔天早上八點鐘又要趕往中部某處工地的作息時間,使大多數司機喊吃不消。他們抱怨,老闆可以在車上睡覺,當然能不在乎晚上喝酒到幾點,而他們那一點薪水,不值得在高速公路上賣命。 以林西庚的安全為由,在上一任司機離職後,朱影紅更換了一個年輕剛退伍的男孩,一個牡丹回鹿城幫忙找來的鄉下孩子。從那因著她才得報銷一大筆爛帳的會計主任處,朱影紅逐步替司機爭取到別處不可能給的高薪。由著臺北其時少有私家司機穿制服,朱影紅為他設計樸素、深色的衣服,訓練他懂得作司機應有的禮儀。 結果他們都感到滿意。林西庚對一個懂禮貌的司機先是幾分無措,但他的氣勢,他是花錢的老闆的自信很快使他表現得理所當然,仿佛他一直用的都是這樣的司機,有時候還會用他批評別家的司機沒規矩。至於朱影紅,她掌握了林西庚的行蹤——除非他用公司的車或坐計程車。 而她知道,除非情形十分特殊,他不會耐煩坐計程車或要秘書安排公司的車子。林西庚那種幾近日空一切的倔傲,會使他不屑如此躲閃。林西庚更會相信,即使她知曉一切,他仍有辦法處理。 「女人嘛!就是這麼回事。」 朱影紅幾乎可以聽到他這樣說。 從司機身上,她至少可以確知,這一段時間內,林西庚並沒有別的固定的女人,只是偶爾的,他也會應酬後帶小姐去賓館開房間。 「很快的就出來。」司機說。 朱影紅逐漸的在掌握林西庚的生活行蹤。顯然的,他不會帶那些一夜風流的女人到他散居臺北四處的小套房,為了避免不必要的糾纏。她知道,像林西庚這樣的男人們,在歡場裡不會輕易出示名片,為了避免小姐打電話來,因而該引以為戒的,是他肯帶到小套房的女人。 在那冷雨綿密的臺北盆地寒冬,一樹樹的「黃金急雨」真成昨日黃花,甚且偶爾有一、兩個不下雨的日子,也只是虛幻的浮現午後雲層擁聚中曖昧的太陽。朱影紅幾經思慮,作了一個重大的決定,辭去舅舅公司的董事長特別助理職務。 幾年輪轉的一波房地產漲勢已然確定,新推出的方案,不用多作廣告,更無需大腿、美女的工地秀,樣品屋擠滿真正來購屋的買家或帽客。銷售價格更可以一日數跳,買方簽約時稍略遲疑,下個鐘頭再議的新價,每坪可能已上漲數千、上萬元,嫌貴不買?那請便,接手的大有人在,任誰都無從預測,到下午,價格又會飛跳到那裡。 林西庚先是搶著推出原籌畫多時的幾個工地,然後,在別的建設公司跟進、房地產熱潮洶湧中,他反倒決定停下大部分的銷售工作,不曾理會旁人的眼光。林西庚看准還會有一波漲勢,他等待著的,是等大漲確定後再推出剩餘的房屋銷售。 就在以貿易起家的海島經濟熱潮洶湧奔騰中,在房地產的熱賣裡,林西庚異乎尋常的空閒了下來。 他打了幾天高爾夫,立即嚷嚷無事可作。而就在這時候,朱影紅適時的提議他出來參加公會的理事長競選,在朋友的慫恿與公司職員的支持下,林西庚點頭應允。 為了選舉錯綜的人際關係與派系調停,朱影紅輕易地使林西庚答應她到他的公司來上班,作他的特別助理。林西庚自然不無想到她一進入公司,等於多一雙監視的眼睛,他個人的自由會減少,但那理事長頭銜的誘因顯然勝過一切。林西庚透過理事長頭銜,遠遠的望過去另個新事業的起步。 她開始陪同他出席不斷的宴飲,物件是公會的成員,還有與選舉監督有關的官方人員。那臺北商人間的宴樂,原幾近公式化,總是先吃飯,飯局不會約得太晚,晚飯時照樣可以喝酒、玩鬧。但真正男人們的娛樂,被安排到飯後的酒廊、酒家、鋼琴酒吧,總還是喝酒、猜拳、唱卡拉OK、跳舞、調笑,但有了「小姐」作陪,一切便生動有趣起來。夜深後,帶著下班的「小姐」出場,吃完宵夜,隨後才算是各自的安排。到旅館去「短敘」價格通常是五千塊,留小姐陪過夜,八千塊,所謂的「長八短五」。 朱影紅以她舊有的朱家親族關係,使她出面邀約的晚宴,出現重要的政界官員、大企業首腦。 朱影紅當然不會不知道,如果她的背後不是林西庚,只憑她朱影紅,這些邀約不會如此順利。但另一方面,朱影紅也清楚,光只是林西庚,缺乏她朱家關係,有些人輕易還見不到。 朱影紅永遠懂得示好,讓商、政不同界、不同需要的人在一起,互取所需,才是作關係之道,朱影紅瞭解暴發中的臺北社交界的關係。 「沒有實質的利益,實際的好處,一切關係都是白作。」 朱影紅笑吟吟地同林西庚說,而後者擔待地縱容地由她。 朱影紅通常只出席午飯、晚飯的飯局,她禁止林西庚公司的人再安排那些帶出場「小姐」。需要有女性在場,她找來一般的售屋小姐或辦公室的女職員。偶有時候,朱影紅也要她的客人帶太太出來吃飯,這打破臺北社交圈通常只請丈夫不要太太陪同的慣例,卻有了意想不到的效果。幾個較活躍的太太們,甚且鼓動朱影紅成立一個姐妹會,固定的聯誼、聚會。 從這些太太身上,朱影紅看到了逐漸穩固的選票。 除了讓太太們參加男人們的社交宴請,朱影紅還堅持飯後不陪同去酒家、酒廊、鋼琴酒吧。在臺北各大小餐廳,原都不會有什麼問題,吃飯與男人們的娛樂,仍能清楚的被區分,但一到北投,便全然混淆起來。特別是,那旅店提供了從吃飯、宴飲、喝酒調笑,到旅館房間的最好「全套」服務。 在臺北盆地邊緣的小山丘上。由於溫泉叢聚,始自據時代即開發的北投,錯落於綠色小丘間的,便是是一幢幢日式的溫泉旅館,各有相當雅麗的名稱:吟松閣、逸園等。一直是從詩人雅客到富賈大賈的冶遊所在。 只隨著海島經濟的起飛,被喻為「火車頭工業」無處不在的房地產事業,也發展到這秀美的小山丘上。房地產以其摧枯拉朽的氣勢,一時,舊有的幽靜日式旅店紛紛被鏟平,一幢幢鋼筋水泥的大樓,依著奇特風尚,俗惡的在外觀上大貼進口的浴室磁磚的一、兩百個房間的旅館,便興致昂然的重重壓在翠綠漸消的北投小山丘中。 新旅館的淫逸享樂渲染著北投沖天不夜城氣勢,但那些未曾改建的日式旅店,那有著灰瓦禪道亭園的榻榻米房間,藏帶另種春情與色欲,在新興的房地產事業將傳統建築一一夷平後,人們以略帶懷舊的心理,重回優雅的老式建築旅店作樂。 位處半山的「吟松閣」,一下車道,石階兩旁是剪修得錯落有致的日式亭園,細白砂石周圍小小水池,植著松樹和桂花,在秋冬的桂花時節,泌泌的香味輕而浮,仿佛真能飄在濕重的硫磺味上,吸口氣,先是桂花清香,下一瞬後,才會是硫磺味。 極其考究的日式建築有展大的玄關,風鈴串掛在斜舉出的屋簷。接待大廳有櫃檯和沙發,以及長排的鞋櫃。 通常都是中年的女中彎著腰遞上更換的拖鞋。草編的拖鞋一雙雙整整齊齊平放在深褐色的長條木質地板上,式樣一致,只男人的大些,女人的小些,有的客人嫌公共拖鞋不乾淨,任它置留在那裡。 走經長廊,紙門拉開,鋪榻榻米的房間展現眼前。十幾疊大的房間有矮圓桌,高度正適合盤腿而坐或跪坐。林西庚和朱影紅在一個冷春雨夜中到抵時,一屋子十幾個人圍在圓桌前。坐榻榻米不似餐廳的椅子,彼此間可以嚴絲台縫的擠在一起,早有男人身上跨騎著女人,互相以嘴喂酒。 是夜主人——「廣大」建設的陳老闆,與林西庚同屬真正具有實力的房地產界大亨,看到新來的客人,起身殷切招呼,趁響鬧的なぢと伴唱稍停,介紹了林西庚與朱影紅。男人們雖多半喝多了,仍喧鬧著。 那個年輕女子打開旁邊一扇紙門進來的時候,誰都注意到了,因為有人帶頭歡呼鼓掌叫好起來。她則自在地款款走來,在那早春時節,她穿著一件套頭花色上衣,一條黑色塑膠皮裙,緊裹著肥圓的臀部。塑膠皮上已密密佈滿褶紋,顯然穿過多次,也方能如此服帖的粘在身上。裙長不到膝蓋,長腿穿的是縷空花的黑色絲襪。 她一頭燙得蓬飛的長髮撩亂,雙眼惺論水濕淋淋,兩頰紅豔。一路走來,顯然已相准目標,斜靠著林西庚旁空隙擠貼上去,眉眼間盡是風情,嗲聲喚他林大哥。 林西庚不待她有第二句話,立即開始介紹朱影紅。那女子眼睛一低,全不動聲色,同樣的姿勢但上半身一轉,攀附上林西庚身邊的主人。 當她頻頻向是夜的主人敬酒時,原陪坐的小姐即感到受威脅,臉色便沉落下來。那是個塊頭粗大的女人,是夜一直只靜靜地坐在一旁,沒什麼表情例常地敬酒,明白到這新來女子的來意,一時間雖知道沉下臉來,卻不見得有何對策。 就在這時候,原穿皮裙女子打開又關上的那扇紙門,再度被打開,這回出來一個高壯的中年男子,塊頭大又粗、腆著肚子。他臉面泛紅油光沉沉,搖搖晃晃地走來坐在穿皮裙女子身旁,極為突然但驕傲地說: 「給你們看好看的。」 然後,快速的伸出手將身旁女子的上衣自皮裙中拉出,再刷一聲拉下拉鍊,將衣服往兩肩扯開,在一桌人還未會意將發生什麼時,已全然裸露出女子的整個胸部,無需襯底的胸罩是透明的黑色舊絲,包裹著貨真價實的一雙豪乳,明確可見。 朱影紅本能地想站起來走開,一雙有力的手自腰部加上重壓,是林西庚。朱影紅放棄站起身來,心中想著第一次見到他,在那臺北商人典型玩鬧的晚宴,他曾借著跳舞留下當時感到被得罪原打算離去的她。 席間的挑逗繼續,是夜的主人安靜的看著一會,然後轉向林西庚,兩人閑閒談起一筆極具展望的山坡地。 利用高速公路一個小時車程可達的臺北週邊山坡地,開設一個遊樂區,像美國的魔山,有魔天飛輪等刺激的遊樂設施,滿足有錢起來的臺灣人休閒活動,不失是土地投資外的新發展。 這本是朱影紅的構想,至於與美國遊樂公司合作的可能性,也許目前還談不上狄斯奈樂園,但別的較小的公司,至少是跨國合作的起步。林西庚對遊樂場本身或許沒有這麼大的夢想,但隨著遊樂區開發,連帶著能炒作起附近的土地,這層真正的價值和利潤,是兩個房地產界的大老闆不會忽視的。 兩人分別就財力的配合、風險與利潤,作著初步的協商與評估。這不是第一次,也不會是最後一次討論這個計畫的可行性,往後,還會有持長的無數會議。但兩個主事者基本是否有共識,在北投喧天的玩鬧中,互知有無的三兩句話輕描淡寫的閑閒談開並有初步定議。而席間的挑逗仍繼續,顯然習以為常,不以為意的繼續喝酒、唱歌。許是受到适才那女子能短時間內連賺兩次夜渡資的挑釁,引起小姐們紛紛上前去唱歌,唱的都是癡心苦等情人回來的豔情歌曲,盡是「花蕊未采空自開」、「採花蜂螫了就走」、「花蕊欲開等雨滴」。 陸陸續續的,有男人帶著身旁的女人,進入旁邊的另一扇紙門,久久不見回轉,席間的玩樂逐漸疏落,喝酒猜拳與調笑聲漸歇。林西庚在適度的時機裡,帶朱影紅告辭。 他們不是最後離去的客人,主人仍送到「吟松閣」的門口,朱影紅掠眼櫃檯掛鐘,清晨兩點多。步下幾階石梯,春夜在溫泉區裡更是冷寒,霧濕露重的迷離中林西庚突地拉住朱影紅的手。 「走,我們再回去。」 朱影紅不解但隨林西庚重拾級而上,到櫃檯處林西庚熟練的開口要西廂的一個房間,那媽媽桑顯然與林西庚極為熟識,一臉笑容地回道: 「客人走不久,剛收拾好呢,林總。」 穿行過木質地板的婉蜒回廊,紙門開處,朱影紅驚呼出聲。 同樣敞大的榻榻米房間,但向著一方院落,日式亭園矮燈昏昏柔柔的照著一株繽紛燦開的紅櫻,那老櫻枝椏眾多,花朵正值全盛,一樹紅色繁花,簇擁成一個不易醒來的夢。 他一進房內即開始吻她,朱影紅雖閉上眼睛,眼前似乎仍是那片混混沌沌的紅色花海,無有邊際的聚攏過來。 他們在北投過夜,第二天乍然醒來,從仰躺的角度,朱影紅看到昨夜燈下的紅櫻,枝椏末端在雨中灰沉的雲空中,兀自豔色深重的開放。而在全然陌生,與昨夜記憶走樣的房間裡,身旁的男人仍沉沉睡著。 立即來到朱影紅心中,她知道她將再無法忍受失去他,為了要能有他,特別是,持留住他不易長存的熱情,朱影紅明白,她將不顧一切。 我終於清楚,前些時候他在床第間的虛應,為著的該是他必然的極易厭倦。他可以不曾固定的再有其他女人,但並不表示他對我仍持留激情與興趣。我從司機身上佈線千方打聽出來的他不曾帶其他女人回那些小套房,因而全不具意義。 我感到驚懼與至極的害怕,更甚於他前次突來的告別。我們真正在一起還不到半年,等著我的,將是怎樣的明天。 我不敢去設想。 卻是自北投那夜後,在親膩的時刻裡,我可以開得了口,問詢關於花錢買來的「小姐」。 十分出乎我意料,「小姐」並不見得特別煙視媚行,有過人的床上工夫,她們甚且喜歡裝作不大習慣,為了讓客人覺得她們出道不久,還沒有太多經驗。 至於相熟之後,不是就要使出招數,好留住恩客? 林西庚笑了起來。不太有這樣的機會吧!通常玩玩就算,這種「小姐」,多睡幾次,那還有什麼意思。 她們總會有一些技巧,是一般女人無從比擬的。我執意的再問,林西庚愛憐地看著我,耐心地從頭解釋,這不是一、二十年前的臺灣,良家婦女什麼都不懂,只有「小姐」們有技巧能取悅人。錄影帶那麼普遍,誰都看得到,什麼技巧,還不就是那些花樣。 我算是終於清楚,我是在一場永遠沒有結果的爭戰中,不論我作怎樣努力,也絕無法與他那些睡一次即更換的「小姐」能有的變化相比擬。林西庚經由整個臺北商界養成、習慣了的性方式,使我註定在這方面根本無從爭取。 為了贏得房地產公會理事長足夠的選票,林西庚同意朱影紅的看法,提供一個國外房地產投資的遠景,亦是可資運用的策略之一。 組團作一次美國房地產之旅,透過美方資訊公司的安排,提供臺灣中級的,較缺乏門路的房地產業內人士在美投資的可能,不失是拉攏人心的方法。林西庚自己則遠遠望過這些旅館、出租公寓的機會,他未來的夢想,是能像日本財團,買下美國大都市地標性的建築。 朱影紅安排了兩人先作一次探路旅程,第一站到洛杉磯,那眾多臺灣移民的地方。在與美商公司的接洽中,朱影紅流暢的英文,在晚春時分的宴客中,懂得要新釀的紅酒,要冰得恰到其分:她的美麗,溫婉體細,顯然的良好出身與教養,在在替林西庚蒙上一層神秘的色彩。 這使得能用上如此一位特別助理的這個東方的房地產鉅子,平添無盡的遐思可能,究竟,他在他那暴發的多金的國家裡,有怎樣的關係。 朱影紅還永遠懂得示弱,她永遠只替林西庚作翻譯,連對方最微小的詢問,都要林西庚親自作答,從來不會借語言便利代替他回答。整個與外國人接觸的過程中,朱影紅更不讓林西庚為不懂英文感到不安,她一徑讓他以為,語言只是一種工具,以林西庚的財力,花得起錢請千千萬萬人替他翻譯,但畢竟,他,林西庚,可以不說一句英文,才是那作決定的人。 在不開會、吃完這些應酬飯的兩個人自己的時間裡,朱影紅誘引著讓那車內的歡愛自然的發生,雖則,在這之前,她經過多少仔細安排。 在臺北,林西庚喜歡在他勞斯萊斯的車後座挑逗她。他的手摸索著伸入她各式的裙中,短裙即使是窄裙,也極容易下手,長的窄裙他便得要她移動坐姿才探觸得到。朱影紅總是半推半就,林西庚再進一步的要求她一定拒絕。司機雖是她的親信,她從不相信這樣的事情絕不會傳出去,朱影紅在臺北的商圈工作如此多年,對人沒有這樣的信心,她不是無名無姓的「小姐」,事後一走了之。朱影紅太清楚,不管有一天她是否成為林太太,她都需要一個清白無瑕的名聲足以服人。 但她通常應允為他作的種種要求。在遮遮掩掩中,白天通常是他佯作看報紙,那大幅的紙張有全然的遮蓋作用。 在父親新買的「面士」車裡,仍由那大使司機開著車,父親與同坐車後座的朱影紅,緩緩的以日語談說起來。當然,父親先對年輕的、顯然不諳日語的司機,簡略的說日語是他們慣常使用的語言。 「我小的時候,你祖父用的是一部日產的黑色轎車,司機還是你祖父親自教會開車的,很有規矩。」 朱影紅以一慣的教導,半低著頭,安靜的傾聽,甚且不曾轉頭望向她極想看的窗外馳過景物。 「那時候家裡的司機不穿制服,因為你祖父體恤下人,不要人們一眼就看出他們的身份。他常說家中不分大小,像一個大家庭。」 父親稍略止頓。 「我還記得叫他阿炳。他開車一定戴手套,說是惜物,萬一手不乾淨,才不致弄髒方向盤。開車腰杆永遠筆直,雙手握在方向盤上方兩端,手肘向內,手臂與身體保持一個角度。從不見他亂揮手臂、大轉方向盤。」 然後沉浸于記憶中的父親逕自微微的笑了起來。 「阿炳轉彎的時候,絕不會將方向盤一下轉到底,而是逐步的、幾寸幾寸的往旁移動。」 父親抬頭注視前面的路況。 「等一下有十字路,我叫司機轉給你看。」 有所預期使朱影紅第一次坐上自家的「面士」車因著期待而興奮著,父女倆齊努力朝前凝望搜索十字路口。不快的車速下鹿城郊外兩旁的路樹與鄉下農舍風物,井然有序的後退,甚且行走在未鋪柏油路的跳動路面上,也似輕快了起來。 他們一直未曾碰到十字路口,只有在到抵省道時,得作了很大的左轉彎。如果真如父親所說,訓練優良的司機在左轉時,不曾大力揮轉方向盤,果真逐步更替手的位置,幾寸幾寸的移動來轉方向盤,始終保持雙手平行的放在方向盤上方兩端,手臂不曾大幅擺動的平穩、優雅的轉彎,車子便甚少左右擺晃的上了鋪有柏油路面的省道。 朱影紅轉過頭來,與父親相視而笑。 |
後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |