學達書庫　>　林海音　>　燭芯　|　上頁　下頁

四七

五 　　從巴文家回來的這晚，意外的，亞德竟失眠起來。他躺下去，一時覺得不困，便從床頭隨手拿了一本書，是隨園詩話。看著隨園搜集來的琳琅滿紙的詩句，亞德不禁跟著低聲吟哦起來。 　　「江南黃梅時節，潮濕可厭，徐金栗雲：不待雨來先地濕，並無雲處亦天低……」 　　那種天氣對於他是多麼熟悉。在臺灣，雖然臺北冬季也是陰雨連綿，也是處處發黴，到處潮濕可厭，但是那味道和江南的黃梅時節又有不同。他停住了書細細的想，是要想出畢竟有何不同來。他記得那年在上海，他為了工作的關係，上海南京兩處跑，梅雨時節來了，膩膩歪歪的天氣裡，他從南京回到上海的家。他是每逢週末回來的，火車上載滿了到上海度週末的人。他那一陣子不知怎麼那麼思念淑貞和秋美，只要有兩天假日，他都不肯留在南京。他踏著小雨回來了，妻子和女兒在窗口迎著他。他們住衖堂房子的二樓，正是在街轉角處，可以看見自己家的視窗，他向二樓上招呼，心心和媽媽正在窗口——啊！不，不是，秋美和媽媽正在視窗，唉！他真是今晚在巴文家喝多了酒嗎？怎麼想的！ 　　亞德覺得眼睛很疲倦，書上的字，行間太密了，他看也看錯了行，想也想錯了事，還是睡覺吧。 　　閉上眼睛關上燈，他又想，隨園詩話是他所喜愛的一本閒書，好像到了一個地方，總要先去買一本，有時也會隨著他旅行許多地方，火車上、輪船上、飛機上。但是奇怪，竟沒買過一本正正經經的鉛印本，全是像這本一樣的石印本。而到臺灣，翻印古書之風頗盛，也是把原來石印本又照了像，更加的令人不愉快的印刷。出版界的老闆們，只愛發財，不肯為文化做一些講究的工作，為什麼不重新排過，加上新式的標點，請上國學家來寫考寫注，那才是一本看了過癮的書哪！…… 　　他越想越遠了，簡直飛上了思想的太空，不要想了，快睡覺吧！他這樣告訴自己，卻還是睡不著。 　　他再次打開燈。既然睡不著，再看書吧，可是翻開了書，眼皮卻是酸酸的，又合上了。眼睛合上，書本也合上，燈又關了。他怪今晚在巴文家喝多了茶，他家喝的是紅茶，最要不得的一種茶，所以才使他失眠嗎？ 　　他又想起心心的媽媽，和她一道出去，又一道回來，滋味是甜甜的，令人有一種興奮，或者什麼的感覺，唉！為什麼這樣想！這是難為情的。但是不好了，他今夜要輾轉難眠了。他努力的數數目字，卻是一點也不管事。讓他想淑貞吧，想淑貞吧，想淑貞吧，不要讓有梔子花香的小巷的那個小女人走進來，他受不了，受不了…… 　　夜很靜，小座鐘的聲音，腕表的秒針走動的細微聲，都透過靜夜傳進他的耳鼓，很不容易的，很艱難的，遠方有了雞鳴聲，他才模模糊糊的睡著。 　　第二天，頭髮重，喉嚨也發癢，他起來，混身不得勁，呀，一夜失眠竟有這樣嚴重的後果。他梳洗完畢，交通車已經趕不上了，索性慢吞吞的穿衣服，吃早點，然後叫三輪車去辦公。對於他這個按部就班的方方正正的人，是很難得的。雖然同事們通宵之後趕不上交通車，那原是很普通的事情。到了辦公室以後，他坐在自己的辦公桌前，混身沒有力氣，真想回到床上去，因為這時困神反而來了的樣子。 　　巴文過來了，亞德糊裡糊塗的指著他說： 　　「在你家，喝多了酒，還有那個紅茶，我今天差點來不了！」 　　「真的？」巴文很奇怪的問：「不會吧，大家連一瓶都沒喝完。」 　　「真的，」他做出睜不開眼睛的樣子，「我失眠了一夜。」 　　「啊！原來是失眠，我當是……」巴文安心的笑了，他當亞德是病了。 　　但是亞德真是有些病症，他的喉嚨一呼吸，就彷佛有一絲什麼東西，順著鼻孔直穿入他的喉嚨，又癢又幹。他努力咳著，想清理它，但一次次這樣的來，麻煩極了，他以為回宿舍補睡一覺，一定會好的。 　　回到宿舍，他沒有吃午飯，便倒在床上，昏昏沉沉的睡著了，早就耽擱了下午上班的交通車。人們都下班了，他才醒來。 　　可是他混身更酸懶了，實在懶得起來。直到宿舍的人上了飯桌，他還是躺著的。 　　單身生活的情形就是這樣，他一天沒吃飯，沒有人管他、注意到他、想到他。他心酸酸的，又想到心心；他今天不能去看心心了，啊！到底他是要看心心，還是要看心心的媽媽？昨夜的夢，使他難為情。 　　老陳來灌最後一次的開水，進來才發現今天姚主任有點反常，這樣早就躺在床上。 　　「姚主任，您？……」 　　「有點不舒服，躺躺就好了。」 　　「晚飯也沒吃？」 　　「不要吃了。」 　　老陳祇知道他沒吃晚飯，哪知道他連午飯都沒吃呢！而老陳灌了開水就出去了，並不再關心他。是的，多少年來，他難得倒下來，也就無法怪人家不理會這些。就算是一個多病的人，如果他是單身的話，又能受到多少照拂呢？他因此想到一個家了，像這樣一個家豈不很好：院子裡種著梔子花，屋子裡跳著一個小女孩，沙發裡笑著一個少婦，但是心心的媽媽也是像他一樣孤單的，即使她有心心，她有梔子花，啊！為什麼他想到這些，總想到這些？

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁