| 學達書庫 > 林海音 > 燭芯 | 上頁 下頁 | |
| 瓊君(3) | |
|
|
|
|
四先生死後，她的生活越發單調。她常常提前一天撕去日曆；不是大晴天也把四先生的舊衣服翻出來晾在竹竿上；大小姐剛有懷孕的信兒就忙著打點催生衣；給滿生買來的童軍服不管牢不牢，扣子全部縫一遍。就這樣，日子還是空空洞洞的剩下一大截。 在過年過節的時候，瓊君尤其覺得淒涼。韓家在大陸上有許多親戚故舊，四先生年紀雖然大，他上面還有好幾位老長輩，像九奶奶、椿庭伯伯等，現在都應該是八、九十歲的人了。四先生的平輩小輩，更不知有多少。那時候的應酬多忙，生活多熱鬧，瓊君雖然怕煩怕敷衍，但是到了臺灣，有時候也覺得寂寞得可怕。這許多親戚朋友，都留在大陸，現在是訊息杳然，生死莫蔔。四先生是個重情感的人，想起他所收藏的這許多字畫古書，這許多親朋故交，生前一個人也常常流眼淚。住在臺北還好，那邊熟人還多，可是偏偏住在幽靜的台中。滿珍小姐和她的姑爺一年也只能來一兩次。滿生一上學，她不是逗著小貓玩，就只好學她的工筆劃了。 在這樣情形之下，嘉彬成了她家的熟客。嘉彬是比瓊君小兩歲的青年工程人員，本來是韓家的世交，管四先生也叫「韓四叔」的。他一向在上海讀書，後來在南京做事，她也不記得有這樣一個「侄兒」。可是有一次，四先生把這個青年人帶回家來，對她說： 「這是我一個老朋友的孩子張嘉彬，現在在高壩工程處做事。嘉彬，這是你的四嬸！」 那天——記得是個晴朗的星期天——嘉彬就在他們家吃的午飯。她親自下廚房做了幾個北方菜，那位青年人吃得很高興。她從來沒有誇耀過自己的烹飪藝術，可是那時候臺灣北方館子很少，台中簡直沒有地方吃到北方菜——她記得那位青年人說過這樣的話。他是學水利工程的，臺灣的地方去過不少，什麼阿里山啦、太魯閣啦、鵝鑾鼻啦，他都描寫得生動活躍。 「四叔，四嬸，——來到臺灣，不能不去看看臺灣的名勝，過年的時候，我陪你們先上鵝鑾鼻去看看溫暖的南海。滿生弟弟，咱們一塊兒去！」 滿生弟弟睜大了眼睛，聽得很出神。四先生也頻頻的頷首稱是。她很少出門，這次逃難，是她第一次出遠門。在中興輪上，她覺得天很高，很藍，海也很可愛。她開始瞭解海闊天空是怎麼一回事。她又模模糊糊的覺得：身上掛著一串鑰匙，在五代祖傳三進深的老宅裡走來走去，或是光著一雙腳，在紙門裡穿出穿進，這樣做人似乎缺少著甚麼。 可是沒有等到過年，四先生的痰喘病復發，他不肯請醫生。西醫，他是不相信的，台中沒有一個他信得過的中醫。 他過去得很快。嘉彬住在離台中市不遠的一個什麼鎮上，為了幫忙料理喪事，請了兩天假，晚上就睡在她們客廳的榻榻米上。棺木是他去訂的，電報是他去拍的，公墓是他去接洽的。他講得一口好臺灣話，移靈的工人都聽他指揮，似乎對他都有很深的好感。 「四嬸——您去歇一會吧！滿生弟弟，你也別再哭了，這兒的事我照料！」 他的能幹是叫滿珍小姐都佩服的。瓊君自己沒有費氣力，就把喪事辦理得井井有條，——她只管癡癡呆呆的哭。 她看看入殮中的丈夫，不由得想起自己的父親。死人看來似乎都是差不多的，臉上的表情只是平靜，並沒有書上所說的那麼可怕。因此使活著的親人哭得特別悲傷。 從喪事她又想到自己當初的婚事。沒有那場喪事，她至少可以讀到高中畢業，不會那麼早就結婚的。可是四先生是她的恩人呀！ 她眼睛裡噙住眼淚，看看這位忙得滿頭大汗的青年人。「要說恩人，這位張嘉彬可也不是恩人？」 她真想也向他磕個頭，可是——她不敢往下想了。 嘉彬出了力可真不少。他去辦交涉，向文化館請來了一筆撫恤金；四先生原住的房屋，館方也答應由他的家屬暫時住下去。 幾個月來頻頻的接觸，她自以為對嘉彬有了更深的認識。她認為他說：「好吧，你身體弱，讓我去，」是他有熱忱；「不成，我答應過你，不能不做，」是他守信用；「你不對，不該忘記自己，」是他心地好；「你嘴裡不說，心裡明白，」是他認識人。至於在她自己這方面，她反而覺得不能瞭解自己了。說是有事找他來，卻又說不出什麼事；瓜果自己同樣有一份，卻要問他是酸是甜；留他吃飯有下女，卻要親自下廚；他說她穿的藍長衫好，卻認定他不喜歡她穿黑長衫。 她不敢作非分之想；「身分」的觀念在她的生命中打下了牢固的根基。她一想到她在偷偷的戀著這位青年，就有了犯罪的感覺，眼前不覺閃過恩重如山的四先生影像。她滿心想打消這個犯罪的念頭，但是不可能。她企圖以拒絕見面來挽救自己，可是總有些小小的理由，把他們拉在一起。他不是個冥頑不靈的人，可是他似乎不原諒她。他為什麼每星期天非到她家裡來不可呢？她究竟是他的四嬸，左右鄰居的冷言冷語，他總該躲避著些呀！再說，他辦公的地方一定有女同事什麼的，為什麼他不去找一個女朋友呢？ 他真要是不來了，她的日子恐怕也是過不下去的。滿生上學放學，看見母親心神不安，忽悲忽喜的神情，大大的眼睛裡，也曾想發過問題。唉，這種事情怎麼能夠同他商量呢？怎麼能夠同自己的孩子商量呢？ 這種事情，能夠同誰商量呢？ 但是使她驚慌的是：滿生不單跟母親疏遠起來，明顯的他很對嘉彬也表示敵意。 嘉彬的為人和藹可親，她相信凡是同他接觸過的人，沒有一個會不覺得的。他黑黑的眉毛，長長的臉龐，臉上的鬍子根好像老是剃不乾淨似的，顯得經過風霜，見過世面；可是他會笑，笑聲很清脆，笑的時候眼睛發出頑皮的光，微微的露出兩排微黃可是整齊的牙齒，又顯得如此的年輕。他能幹，他健談，他一肚子的故事，像這樣一個大孩子，無疑是應該獲得小孩子的歡迎的。不錯，滿生曾經喜歡過他。嘉彬哥哥幫他溫習功課，嘉彬哥哥買過皮球送給他，嘉彬哥哥對他講過噴射飛機的故事，嘉彬哥哥陪他去看過電影，滿生實在沒理由不喜歡他。 滿生忽然的沉默和緊張，她起初以為他有病，但是她很快的發現，他是在對媽媽生氣。他有時候臉上顯出一種可怕的冷笑，有時候一個人躲在房裡對著爸爸的那張相片發呆，有時候有說有笑，仍舊是一個快樂的小孩子，可是只要嘉彬一來，滿生就不知躲到那裡去了。 「滿生，滿生，來吃飯吧，開飯了。」她那天又做了一兩個菜，招待嘉彬。滿生不知從哪兒鑽出來的，臉上鐵青，眼睛只是看著胸前的鈕扣。 這是一種不友善的表示，把媽媽一肚子的高興不知趕到那裡去了。 |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |