學達書庫　>　李碧華　>　生死橋　|　上頁　下頁
八六

　　他開始上路，不唱天橋，唱戲院子。不唱開場，不過，頂多到了二軸，他便是穩步上場的一個小生。

　　也會紅的，卻不是平地紅透半邊天。即如放煙火，是個滴滴金，成不了沖天炮，不過比下有餘了，有些人一生都成不了滴滴金。

　　二十來歲，一直這樣地便到了三十歲，娶了媳婦兒，添個胖囡囡，日子也就如此地過下去，地久天長，地老天荒。

　　俟大地到了隆冬，一切變了樣，只有命是不變的。漫天飛雪，氣象混沌，街巷胡同似是用一種不太肯定的銀子鋪成——因為有雜質，不純。

　　志高但覺一切如意，兩父女一齊寄望他出人頭地，很用心地夾纏調教。

　　夜裡他躺在炕上，家中無火，不能過冬，圍爐之樂，三五人固然好，一二人亦不妨。爐火漸旺，壺中的水滋滋地響著，水開了，沏上壺好香片。要錢方便了，著盒子鋪把紫銅火鍋和盒子菜：醬肉、小肚、白肚、薰雞、肉丸子等，一一送了來這「良宅」，小夥計幫著燃點木炭、扇火，等鍋子開了，端在桌上，說聲「回見」便走了——好好地請個客，要是懷玉在……要是丹丹在。

　　丹丹怎麼喊他的媳婦兒，喚「水泡眼」？喚「嫂子」？三年不見，十分地生疏，要是丹丹在，他親過她的，都不知該怎麼下臺好。

　　他惶惑而悲哀地輾轉一下，便又入夢了。

　　不知如何，夢中的自己居然穿上一套新西裝了，白色的三件頭，灰條子的大領帶，別著個碎鑽的夾子。還有袋表，還戴著鑽戒——要多闊有多闊，人群簇擁，身畔美人明豔雍容，原來水泡眼擦了眼影子也可以這般地美。

　　是個出軌的美夢。

　　他在夢中歎口氣。

　　「唉！」

　　只聽得一聲微微的長歎，響自廣和樓外，戲報之前。段娉婷總是在他剛開始嗟歎之際，馬上便緊緊地握住他的手，很明白的，表示她在。

　　日輪的光采，不因隆冬而淡薄，它猶頑強地掛在天邊，利用這最後的時機迸發最後的光芒。古老的有幾百年歷史的紅牆綠瓦黃琉璃，被鍍上一層金光，像要燎原，像急召一切離群的生命，回家過夜去。

　　他道：

　　「你念給我聽！」

　　她一看戲報，是的，大紅紙，灑上碎金點。

　　她念道：「是這個麼？宋志高，《小宴》、《大宴》兩場，呂布：宋志高。就是你要聽的把兄弟了？」

　　他提了提手中的一份禮物，那是他手造的一把傘。

　　唐懷玉後來成為杭州都錦生絲織廠的一個工人。

　　每當號竹的老師傅自淡竹產地余杭、奉化、安吉等縣挑好了竹，便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈長骨、編挑、整形、劈青篾、銑槽、劈短骨、鑽孔、穿傘盤等。西湖的第一把綢傘，在民國二十三年面世。在此之前，並沒有人想到，絲綢可以用做傘面，春色也上了傘面，整個的西湖美景，都濃縮在一把綢傘上了——是那個頭號工人看不見的美景。

　　他把它定了型，一把綢傘三十五根骨，那段竹，從來沒曾劈了三十六根的，是因為他把的關。

　　——沒有誰得知底蘊，從前，他手把上的是刀、槍、劍、戟，是雙錘，一切的把子，在他手上出神入化，是他制敵的武器，是他燦若流星的好日子。

　　他從來不曾技癢，把任何一根淡竹盤弄拋接過，總推說是眼睛不靈光的遺憾。

　　要送志高的，選的是「狀元竹」，畫的是「翠堤春曉」。

　　冬天快要過去了。懷玉怎能忘卻這三年之約？到底他又在一個昏黃淒豔的時分，由落日伴同踐約。他熟悉的腳步攜帶他進了場。

　　進得了場，懷玉也就把他的墨鏡給拿下來了。他閉上眼睛，場裡頭很多愛聽戲的，不免也閉上眼睛在欣賞，他終於也是一分子。

　　他又問：

　　「人多不多？」

　　「都滿了。」

　　段娉婷把她那深紫色的披肩一摟緊，伴他坐下。一瞥靠牆有排木板，也有小孩踮起腳尖兒在看。是「看」不是「聽」，滿目奇異。

　　果然便是《小宴》，懷玉豎耳一聽，已然認出。咦，換了個娃娃腔呀，呂布來個拔尖扯遠的娃娃腔，到底不同凡響：

　　「我與桃園弟兄論短長，關雲長揮大刀猛虎一樣，張翼德使蛇矛勇似金剛，劉玄德使雙劍渾如天神降……」

　　懷玉聽，一句一個「好！」，他很欣慰，忙不迭又問：

　　「穿什麼戲衣？」

　　她聽一陣，一省得是他問，便道：

　　「粉紅色的，深深淺淺的粉紅色，襯彩藍、銀，哎，看他的翎子，一邊抖一邊不抖，多像蟑螂的兩根須！」

　　「好看麼？」

　　「好看——沒你好看。」

　　志高已經在唱：

　　「怎敵我方天戟蛟龍出海樣，
　　只殺得劉關張左遮右擋，
　　俺呂布美名兒天下傳揚。」

　　懷玉一拍大腿：「比從前還棒！是他的了！」

　　《小宴》在彩聲中下了幕。志高回到後臺，不錯，一上廣和樓就穩了。水泡眼遞他一個小茶壺，還幫他印印汗珠兒。

　　他取笑：「力氣這麼蠻，印印我就受傷了，看哪有人喜歡你？輕一點。」

　　一瞥他的彩匣子，在大鏡子旁，原來給插上兩根冰糖葫蘆，大概是她特造的，竹簽子又長又軟，串上十來個山裡紅，比一般的多一倍，遍體晶瑩耀目，抖呀抖，不是他的一雙翎子麼？在他開懷地又因滿臉油彩不能大笑時，後臺忽有個陌生人在他身後擦過去，低著頭。

　　惟志高眼中沒有其他了。

　　飲場之後，舌端還粘了點茶葉子，一吐，是黯綠的一片——當初也曾青翠過呀。他又順手小心一拭，怕壞了油彩，一邊便把自己頂上一雙翎子跟那冰糖葫蘆比劃著，雙方都很頑皮地討對方歡心。

　　雖他常跟水泡眼吵嘴，此刻聲音放至癱軟，也不喊她水泡眼了：

　　「小翹姑娘好巧手哩！小生這廂有禮！」她伸手一戮，指頭上便染了脂粉。

　　罵管罵，還真是對俗世的愛侶。一切都是天定。

　　一時間眼中沒有其他了。誰料得當初他也有過一段日子，想念一個人，昏沉痛楚，藕斷絲連，還要裝作笑得比平日響亮。

　　「志高，恭喜恭喜！」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁