誰在銀閃閃的地方，等你(188)_簡媜

一八八

　　▼2.臨別贈言

　　楊柳依依的岸邊，歸人即將踏上返鄉之舟，握著送行人的手，情深意濃，說出臨別之言，那言語瞬間變成錦繡蝴蝶，在四周回飛。

　　人世離合，是當下之事，揮別的人知道下一刻要分開了，送行的人也知道別離在即，執手相看淚眼，望君珍重，言語交纏，叮嚀再三。下一刻，江面一點帆跡，岸邊模糊的身影，時間被拉長了，思念被犁深了，完成完整的離別場景。

　　生死岸邊的送別，卻不是如此。有時，彼此都不知道終止之日是何時，甚至連誰先走都不知，待天人永隔，生者回想日前不尋常的談話，忽地明白那就是臨別贈言，這話從此變成金句，在心中永志不滅。

　　《禮記·檀弓上》記載，七十三歲的孔子一早起來，揹著手，拖著手杖，在門口走來走去，忽然若有所思，唱起歌來：「泰山其頹乎？樑木其壞乎？哲人其萎乎？」唱完，進屋，對著門口坐著，一句話不吭。

　　泰山要崩了吧？棟樑要朽了吧？哲人要凋零了吧？子貢正好走到近邊兒，聽到夫子無緣無故這麼唱，心中掠過一絲不祥。他想起往昔，夫子家的看門狗死了，夫子叫他去埋狗，曾感嘆：「我聽說，破幔子不要丟掉，可以用來埋馬，破車蓋也留著，可以埋狗，我是個窮人，哪有什麼車蓋？可是這狗幫我看了門，你埋它的時候，用席子裹著吧，別讓它的頭碰到泥土。」這位最具政經長才、眼光獨到的弟子，停住腳步，心一沉：「啊！夫子要病了！」

　　才進門，老人家見了他，劈頭就說：「賜啊，賜啊，你怎麼來得這麼遲？前晚我做了夢，夢見自己安坐在兩楹之間，我大概快死了！」

　　子貢明白為什麼夫子一早唱這歌了。

　　「夫子，泰山塌了，我們要仰望什麼？梁木壞了，我們要依靠什麼？哲人凋零了，我們要追隨什麼？」子貢這麼問。孔子搖了搖手，不再言語。晨風吹動他的長髯，話都說盡。病了七天之後，辭世。

　　弟子們無不悲哭，討論喪服該怎麼穿。子貢回想在夫子身邊學習的往事，止不住哀痛，說：「以前，顏回死的時候，夫子哭他像哭兒子一樣，沒有穿喪服，辦子路的喪事，也是如此。我們在他心中就像兒子一樣，現在，夫子走了，我們也像哭父親一樣哭他吧，但不必穿喪服。」

　　聽子貢這麼說，弟子們聚在一起時，都在頭上戴一塊麻布，腰間圍麻帶，為夫子居喪。出了門，就取下。

　　師生之情是另一種血緣。讀《論語》《禮記》，嚮往兩千五百年前那場永恆且高貴的師生情，想象弟子們圍在孔子榻旁，臉上流露悲傷，多希望夫子坐起來，再說一句話，罵罵人也好，其情其景，令人悽惻。猶如讀到獄中的蘇格拉底，叫獄卒把毒藥拿來，學生忙說：「太陽還在山頭上，沒下山呢……彆著急，時候還早呢。」言辭間盡是不捨，不要老師這麼早服毒，一分一秒都要搶，要是老師死了，他們都會變成心靈的孤兒一般，也是動人肺腑的。

　　歌德的一首小詩《流浪者之夜歌》（梁宗岱譯），是對自己生命的傳奇預言：

　　一切的峰頂
　　沉靜，
　　一切的樹尖
　　全不見
　　絲兒風影。
　　小鳥們在林間無聲。
　　等著罷：俄頃
　　你也要安靜。

　　年輕的歌德，在伊爾美瑙（Ilenau）山上一間被松林包圍的狩獵小屋上，用鉛筆寫了這首饒富哲思的小詩。五十一年後，八十二歲的他重遊故地，見小詩仍在壁上，歲月侵蝕了一切，卻獨獨讓這八行詩以預言的姿態等待主人。歌德不禁淌淚，自語：「是啊，俄頃，你也要安靜。」數月之後即1832年，領取了分內的安靜。

　　追隨歌德九年，身兼門人與秘書的愛克爾曼，描述自己與歌德的關係是特異與微妙的，他說：「這是弟子對於師長的，子對於父的，教養貧乏者對於教養豐富者的關係。他把我引入於他的世界裡。」歌德逝世第二天早晨，他被強烈的悲傷淹沒了，渴望再看心靈的父親一眼，他進了安放歌德遺體的房間，看到他像睡著一般，高雅的臉上浮著和平與安詳，額頭上似乎還蘊含著不熄的思想。被哀傷與愛衝激著內心的愛克爾曼寫著：「我很想要他的一束遺發，但畏敬之心阻止我去割取，他的身體赤裸地被用白寢布包裹而躺著。四周近處擺了冰塊，為的是要儘可能地長久保持他清爽。弗利特列希把布揭開，我驚異他肢體的神異的壯麗。胸部非常強大、寬廣而隆起，臂膀和腿豐滿而多渾圓的筋肉，腳是秀美而具有極完整的形式，全身沒有一點肥大消瘦衰頹的痕跡。一個完人雄偉而美好地橫在我的面前，我因此而感到的歡悅，使我一時忘記了不死的靈魂已經離開了這樣的軀殼。我把手放在他的心上——到處都是深沉的靜寂——我轉過臉去，讓我含忍的眼淚自由地流出來。」

學達書庫(xuoda.com)