學達書庫 > 海外故事 > 日本留學一千天 | 上頁 下頁
四九


  我們的漢文考查是《孟子》。不是《孟子》中的某一篇,更不是某一段,而是全部的十三篇。篇篇是全文,就連歷代各家的注釋都是全文。日本人就是這麼學漢文的!在中國,專業學中文的大學生學古文都未必學到這種程度吧。每節上課,老師不僅要求學生們讀,解本文,而且要求讀,解所有注釋。

  「上我的課,對你們只有一點要求:在下麵得好好預習。」漢文老師把一大本《孟子》舉得高高地晃一晃:「這本書,從頭到尾,每一行每一句,大字也好,小字也好(注釋部分),你都得給我老老實實地啃下來。上課的時候,我隨便挑出哪一段來,都得能給我念出來,解釋得清楚。一年裡,要是三次提問回答不出來的人,只好對不起,這門課您下一學年給我重新上。」

  這壓力可非同尋常。甭說我了,連日本同學都一個個嚇得不知如何是好。從早到晚抱著那本重若千斤的寶貝《孟子》鑽在圖書館裡查找各種參考書,複印各種有關資料。即使是這樣,仍舊是心虛膽顫得不能自己。一到上漢文課,教室裡亂了營,誰都拼命想往旮旯裡藏,人堆裡紮,生怕坐在顯眼的地方叫老師一把逮出來「示眾」。你就看那教室裡吧,前面三分之一的座位空無一人,大夥全在教室最後邊正當中的位子上擠著堆著,有的同學還故意把後邊的大窗簾拉得嚴嚴實實,使教室後面陷於一片昏暗之中。這種緊張到荒唐可笑程度的情景,每每總使我想起那「老鷹捉小雞」的遊戲——漢文可怕,老師更可怕,卻又不能不上課,於是大家只好象怕被叼去的小雞似地藏過來躲過去。

  我曾是非常想學漢文的,想通過這個學習掌握日文的漢字讀音和文法。可是這種上課的方法一下子就讓我夠了。憑著我的中文程度,這漢文課我幾乎就用不著上。他們日本人學漢文,不就是為了弄懂文章的意思嗎?而我用不著那麼七拐八拐那意思也早就看懂了。但是,憑我的日文程度,學漢文又太早了。起碼總得先學會閱讀語序記號吧,起碼總得把最常用的漢字日文讀音掌握了吧。唉唉,有什麼辦法呢?既然已經這麼裹進來了,就只好這麼一直裹下去。人家都是在自己的基礎上一點點往上拱,只有我卡在個半空中想上上不去,想下下不來,狼狽不堪。

  進東洋大學後,有相當一段時間,我情緒一直處在一種低落的狀態。專業課程太難,每一門課都如同一座難以逾越的大山;基礎課程又太多,哪門不學都不行,「英文」「法學」「生物」「哲學」「體育」……十個指頭按跳蚤;每天晚上還得去打工,不然就得餓肚皮……一個人的肩膀上足足拉了有二十個套,沉重得幾乎喘不過氣來。其實,我倒不怕擔子重,苦一點兒也不無好處。我發愁的只是自己的日語基礎太差了。如何才能把日語水準與同學們拉齊呢?如何才能使自己的日語適應專業課的程度呢?如何才能順順利利地完成全部學業呢?真著急……

  如果有人問我:「你是不是後悔考進了大學,後悔選擇了國文專業呢?」那麼,我一定這樣回答:「不,我並不後悔。我只對一點感到深深的遺憾,這就是留學以前沒有扎扎實實地打好日語基礎。」

  所以,我很想對那些渴望出國留學的朋友奉獻一句話:外語這東西只能是下苦功學出來,磨出來的,而不是泡所能泡得出來的(小孩除外)。在外國人社會裡泡出來混出來的外語,永遠只能是唬唬外行人的「半瓶子醋」。你如果真想讓自己的外語精通,地道,登得上大雅之堂,那麼最好趁你還沒出國以前老老實實打下扎實的基礎,越扎實越好。要知道,咱們中國的外語教育水準絕對是世界第一流的!

  第二七章 課堂

  在這兒,我想發表一個見解——在大學裡,一門課程學生喜歡與否(它關係著最後學習的效果),大約要由三個因素構成:首先,學生們對這門課有否興趣;其次,課上教的內容怎麼樣;再就是,老師的教授方法如何。而其中的最後一條又至關重要,因為比起單純的興趣來,它更現實,更具體,因此也更有力量。

  瞧,起先我很想學習漢文。被那位老鷹似的先生這麼一「教」,乾脆倒了胃口。沒有一次預習他的課時不是邊預習邊罵的。罵老師不通情理,罵日本人把我們不朽的古典搞得這麼彆彆扭扭,還罵孟老三(孔夫子是「老二」的話,孟夫子豈不就該是老三了)寫出了這麼艱澀的文章來難為我。結果,「漢文」這門課竟變成了我最痛恨,最不想學的課。如果誰問我:一個星期裡你最喜歡的是禮拜幾?我會說:只要不是禮拜二,哪天我都喜歡。禮拜二怎麼啦?有可恨的漢文!你說說,堂堂一個中國人,居然「討厭」起祖宗傳下來的漢文了,孟老夫子在九泉之下想必也得嗟籲長歎了吧!

  日本私立大學的講壇是個絕對自由的天地。政府既不干涉大學的教育,校方也不干涉老師們的授課。一個學校一套,想怎麼搞就可以怎麼搞。一個老師一套,願意怎麼教就可以怎麼教。反正只要進了課堂,老師便是天字第一號,天馬行空任你馳騁。教些什麼,怎麼教法,何種進度,如何考試,考勤……除了任課老師以外,誰說了都不算數。正因為如此,站在講臺上的老師便是百分之百的他「自己」——獨有的思想,性格,獨有的學術觀點,教學方法,乃至獨有的為人,全都亮得清清楚楚。

  一個好老師的標誌是什麼呢?我說,是有吸引力——能象一塊吸鐵石一樣,一刻不放鬆地抓住你的注意力,抓住你的心,叫你身不由己地非得跟著他走,步步深入地陷進他的學術領域(或思想領域裡)……能夠得到這樣的老師,實在不能不說是學生的大幸。

  若說東洋大學的老師個個很棒,那顯然不符合事實。但若說,造詣深,修養高,教學有方的教師不乏其人,卻不能算是過份。為什麼這麼說呢?因為在我一二年級所學的二十多門科目中,喜歡的課占了大多數,而其中不少課程我本來是根本沒興趣的,純粹是為了學分才選修。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁