學達書庫　>　海外故事　>　美國小旅館見聞錄　|　上頁　下頁
三

　　§二、C旅館手記

　　§1.初抵天堂

　　1985年4月29日我從上海登機飛赴美國。我和妻子、女兒同時拿到移民簽證，我先走，三個月內必須寄兩張機票給她們，才能來美會合。人人說美國是天堂，我知道天堂雖好，除了空氣，沒有一樣是屬於我的。不管多麼重的工作，只要用我，只要我能做，我就做，我瞭解自己。

　　開雜貨店的趙小姐徵用雜工，我去應徵，現有的一名雜工因故每週少做兩天，我來補空，月薪三百元，並相約翌日電話聯絡幾時上工。

　　我盤算了一夜，明天何時打電話給趙小姐恰當，終於選中上午11點，才滿意地睡去。掛鐘叮叮咯咯敲了11下，我興沖沖地拿起電話。「哈囉，請找趙小姐。」

　　「我就是，請問您有什麼事嗎？」她的聲音永遠那麼柔和。

　　「我姓張，昨天到貴店應徵，您應該今天告訴我上工時間」

　　「已經有人了，」她的聲音突然硬起來，「店裡的活兒你做不合適，對不起。」

　　L商場即將開業，征守夜的人。陳經理聽了我的自我介紹說，守夜關係重大，出事反應要快。我說我年紀大了一點，人還機靈。他又說，安全至上，非本場員工嚴禁入內。我說，您放心，一隻小貓都不讓溜進去。他顯然對我感到滿意，笑著領我去看值班室，緊鄰公廁，又窄又小，水泥地面，警報系統在牆上。「抱歉，值班室沒有床。」「沒關係，經理，地上照睡。」我說。

　　陳經理說：「明天我們電話聯繫。」這句話像鞭子抽在身上，我想起了趙小姐，悚然而驚問道：「經理，您這是什麼意思？」陳經理拍拍我的肩膀：「明天打電話約你來辦錄用手續。」

　　明天，多少人靠明天活著。第二天我坐守電話旁，整個上午沒消息，我忍不住先打電話：「哈囉，請接陳經理……您好？我一直等您的電話。幾點我可以過去辦手續？」

　　「不用了。你沒有社會安全卡。守夜人員要向警方備案。」

　　「您昨天沒提，我馬上找朋友開車帶我去辦。」

　　「哦，你還不會開汽車呀。昨天怎麼不講？我看，再等機會吧。」

　　最苦惱的是不明白原因，不過，失敗者總是無理可講。我不敢問津餐館；旅館工作適合我，可是每次應徵都失敗。某路邊攤誠征幫廚，老闆說「幫廚」啥活都做。凡是廚房裡的人叫你做的，你就得做。我聽了不禁驚駭，如果有人在廚房吩咐我到他府上捉妖，也得照辦？

　　「奇跡大多出於厄運。」來美第16天早晨9點，我拎著全副行李叩洛杉磯第79街C旅館辦公室的門，報到上班。頭天晚上電話應徵經理工作時巧遇同鄉馬寶山，他願傾全力相助。

　　位於黑人區的C旅館共有10個房間，設經理一人，全天候值班。每週公休一日，管吃，月薪500元，除修理性的活計外，一切工作經理全包。寶山與我素昧平生，卻不厭其煩地從登記租房應對旅客，教到鋪床疊被收拾房間。他說要想保住這份工必得學會睡覺，可是單靠一日之中清閒時光的休息還不夠，全看意志力了。睡眠不足並不可怕，可怕的是無法戰勝它。因為C旅館以做短時間生意為主，晝夜不息。

　　頭天值班我很緊張，又怕睡熟又怕睡不熟，睡熟了客來不知做不成生意；睡不熟頭昏氣促打不起精神。我想出個好主意——喝可口可樂。三罐下肚睡意頓消，不過亢奮造成失眠，我只好以飯碗為重，能挺多久是多久。前三天反應劇烈，過後居然挺住了。不久學會夾縫睡眠法，能在半小時內說睡即睡，聞聲即起，我變成一部機器了。

　　C旅館的過往旅客清一色是黑人，且多是領救濟金的黑人，但全開著汽車偕女友來。收費低廉，起價5元，可住一小時，其實一刻鐘盡夠。住一夜20元左右。黑人用過的房間有股形容不出的氣味，難以忍受。我聞了反倒覺得高興，越是受不住的活兒越不會有人搶我的飯碗，逐漸習以為常，「居鮑魚之肆久而不聞其臭。」

　　旅館出事都在夜晚。寶山和易亮白天外出工作，夜晚歸宿受託照看旅館，老闆姓余，另有事業，難得一來。我初到時適逢寶山賦閑，某天中午，他突然問我要不要換一副眼鏡，我聽出話中有話，問他到底怎麼回事？他轉告我，余老闆聽易亮談起我清房不乾淨，打算炒我魷魚。平地風波，我感到一道寒流順著脊背直流下來，急出兩行熱淚。

　　「寶山，我沒退路了。」

　　「老張，別著急，聽我的。我跟余老闆講你可靠，工作又重，換了人不見得就好，他答應試試看。」

　　「我一定努力做……我忘不了你的大恩。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁