魚的喜劇(54)_高陽

五四

　　「雲叔，你在我面前玩這套手腕，太不對了！」我忍氣吞聲地說。

　　「原諒我，千里！」他那一份誠摯的歉疚，融化了我的憤怒，「到我房間裡去談。」

　　我無可奈何地跟著他進去，開始敘述今天下午一直到此刻的一切。雲叔非常注意地諦聽著，臉上沒有什麼表情，但我發覺他時時在躲避我的視線。等我講完全部經過，他接著說：

　　「我應該對她道歉……」

　　「不，負責！」我糾正他。

　　「你聽我說下去！」

　　然後他隱在煙霧裡，用低沉的聲音敘說他曾經幾次向他母親請求准許安妮做他的兒媳，都沒有得到同意……覺得長此以往，不免要造成悲劇，因此迫不得已採取「逐步撤退」的辦法。最後他說：

　　「家母的守舊固執你是知道的。」雲叔停了一下，加重語氣說：「我是她僅存的一個兒子，而且是遺腹子，你想我忍心違逆她的意思嗎？當倫理觀念和愛情發生矛盾時，作為一個中國人的我，自然只能犧牲後者。」

　　「難道就沒有調和的餘地？」

　　「沒有！你說，有什麼辦法？」他反問。

　　「不過這個家庭的因素應該早在你顧慮之中的。」

　　「不到那時機顧慮什麼？難道你認識一個女孩子就想跟她結婚？」

　　「哼！」我冷笑道，「你真是辯才無礙，不過都是遁詞！事實上是你那倒霉的『紅葉哲學』在作祟！」

　　這一下擊中了他的要害，他不再開口。

　　「雲叔，你良心上過得去嗎？」我用更嚴厲的口氣責備，「我想不到你是如此自私的懦夫！」

　　「在某種程度上也許是的。」他低聲地說。迷惘的眼光中，閃耀著奇異神秘的意緒。他說：「奇怪，我常預感著和安妮有一個不幸的結局，可是我無法設想那是怎樣的結局！」

　　「見鬼！」我詛咒著說，「我看你這樣下去，倒真的要造成不幸的結局！」

　　「不，我在逃避那個不幸的結局！」

　　「這就是你對我罵你懦夫的回答？」我說。

　　「隨便你怎樣說吧！」他苦笑著說。

　　「那麼，」我提到最實際的問題，「你讓我怎樣向安妮交代？」

　　「最好……」他躊躇了一會兒，「最好說是沒有找到我。」

　　「為什麼要跟你通同作弊？」我威嚇他說，「我要告訴她全部真相。」

　　「千萬不要這樣做！那使她太傷心了。」

　　「你覺得一包慢性毒藥比一把刀來得更仁慈？」

　　他勃然變色！但隨即軟弱地倒在沙發一邊。側面看去，有兩滴淚水在閃閃發光。

　　我絲毫沒有憐憫他的意思，而且更殘酷地說：

　　「你這兩滴眼淚是哭安妮不幸遇到了你呢？還是哭你自己不能獲得別人的諒解？」

　　「千里，我的好朋友！」他擦掉眼淚站起來說，「你痛痛快快地罵我負心好了。」

　　我真想跟他大吵一場，可是二十年的友誼不允許我這樣做。這晚上我們幾乎談了一夜，我用各種勸解責備的方法去說服他，而他也在用各種理由，譬如母親不贊成，中外風俗習慣不同難以相處，和安妮之間的性格的差異，等等，企圖對我反說服。最後，我終於不得不放棄我的希望和努力，而且不得不照雲叔的意思，告訴安妮沒有找到他。

　　「他到哪裡去了呢？」安妮幾乎是要哭的神情。

　　「到北平去了，」我索性再說得遠一點兒，「據他家裡說，恐怕還要到長春去一趟。」

　　「到這樣遠的地方去，不告訴我，難道也沒有告訴你？」

　　「……」我沒有辦法回答。

　　「黃，你完全知道我們的情形的。」她停了一下，用固執的語氣繼續說，「我不能失掉他。」

　　安妮的話，使我心跳加速。縱然一包慢性毒藥並不比一把刀來得仁慈，我也只得騙她：

　　「你絕不會失掉他的！或許他是因為一種特殊的原因，不便宣佈他的行跡。你不要著急，我負責替你去找！」

　　一連好多天，這段不平常的經過都使我疑懼不安。最感困擾的是，我始終不瞭解雲叔的觀點。以後又跟他談過幾次，對他的想法，還是絲毫不能接受。「難道愛情真是盲目的？」我不斷地想否定它，但總敵不過事實的肯定，因此，我無法不承認愛情是主觀的。既然是主觀的，那麼只要不違反一般的道德和法律的話，一個人對於戀愛對象的取捨，沒有是非之可言，而第三者之去論是非，尤為多事。當我這樣想時，便只為雲叔放棄如此一往情深、婉麗多姿的安妮而嘆惜，不再去追索及責備他為什麼對安妮負心了！

　　可是對安妮呢？我唯一的希望是女孩子心性善變，會很快地移愛於別人。因此到相當時期以後，我認為時間或許已沖淡安妮對雲叔的感情時，寫了一封長信給她，羅織了雲叔的許多缺點，暗示她不必再對雲叔抱有任何希望。

　　從寄出那封信之後，便不再接到安妮的信。我始而有輕鬆之感，繼而爽然若失。我和安妮的友誼，可憐，成了雲叔和安妮愛情的殉葬物！

　　但，事實上我和安妮的友誼依然存在。

　　那是在半年之後，我因事到上海去，一天傍晚經過外灘，忽然有一輛美國海軍的小吉普車在我面前約五碼的地方緊急刹車，發出一陣非常淒厲難聽的聲音。車中一個金髮女郎向她同車的美國水兵說了幾句什麼，然後跨下車來。等她回過身來，我才看清楚原來是安妮。

　　「黃！」

學達書庫(xuoda.com)