亦恕與珂雪(6)_蔡智恒

六

　　「你的眼睛太奇怪了。」

　　「可能吧。」她接著說，「很多動物也未必光靠視覺來辨識個體呀，它們可能靠聲音，也可能是氣味。如果你養過狗就知道，你再怎麼易容或戴面具，你養的狗還是可以輕易認出你來。」

　　「這麼說也有道理，可是我們畢竟是人啊。」

　　「人又如何呢？」她笑了起來，「從人們的眼睛看出去，狗呀、貓呀、猴子呀、老虎呀，它們的臉還不是都長得差不多。」

　　雖然我還不太能理解她的意思，不過我倒是想起一部電影。黑澤明的《影武者》中，跟武田信玄長得很像的影武者（替身），可以瞞過任何人，包括武田信玄的親人，甚至是妻子，但卻無法瞞過武田信玄的愛馬。

　　「對了，我有畫你哦，要不要看？」她攤開桌上的畫本。

　　「好啊。」我站起身，走到她對面，坐下。

　　「咦？我的臉有這麼方嗎？」畫中人物的臉四四方方，而且五官模糊，嘴邊還長了幾條觸鬚。

　　「這是我的感覺呀。」

　　「我的臉明明是圓中帶尖，怎麼感覺也沒辦法感覺成四方形的吧。」我將視線離開畫，問她：「你會把一個雞蛋感覺成一本書嗎？」

　　「這跟形狀沒有關係，只是我對你這個人的感覺而已。」她的手似乎拿著一隻隱形畫筆，在空中畫來畫去，然後指著那張畫：

　　「你給我的感覺好像做事呀、個性呀都是硬硬的，線條不夠smooth。所以對我而言，這就是你的『臉』。」

　　「可是我又沒留鬍子，怎麼會有這些須須呢？看起來好像……」

　　「好像狗，是嗎？」她很開心，「你也有這種感覺吧，這就對了。」

　　「對個……」我硬生生把「屁」吞下，提高音量，「你把我畫得像狗，我當然會感覺到是一條狗了！」

　　她笑得更開心，身體抖啊抖，抖落出很多笑聲，「昨天你給我的感覺像是在很努力找尋某種東西，但不是用眼睛找，而是四處嗅呀嗅的……」

　　「說來說去，你還是說我像條狗。」

　　「我不是說你像狗。」她搖搖頭，「我只是感覺到狗的特質而已。」

　　聽她狗啊狗啊地說，我心裡有些悶。雖然我爸也曾說我像狗，不過那次是因為我趴在地上找掉了的錢。我仔細回想昨天在這裡找靈感的樣子，真的會讓人覺得像狗嗎？想著想著就入了神，等我回神時，剛好接觸到她的目光。

　　「又感覺到狗了嗎？」我問她。

　　「沒有。」她似乎有些不好意思，「你現在的感覺像……」

　　「像猴子吧，是嗎？」

　　「沒錯。」她挺直身子，眼睛一亮，「就是猴子。」

　　「你跟我媽的感覺一樣。」我笑了起來。我的個性是只要有人跟我媽的意見一致，我就會很高興。

　　「對了，你剛剛在找什麼？」

　　「筆呀。」她有些沮喪，「我老是迷迷糊糊的，今天又忘了帶筆。」

　　「我也是很迷糊喔。」

　　「是嗎？我感覺不出來耶。」她笑一笑，「如果是迷糊的猴子的話，很容易從樹上掉下來喔。」說完後，她發現咖啡沒了，便朝吧台方向伸出右手食指。

　　「你在做什麼？」

　　「續杯呀。」她說，「我這樣比，老闆就知道我的咖啡要續杯。」她低頭將視線放在畫本時，翻了幾頁，指著一張畫笑著說：「這張畫的主題就是迷糊。」

　　畫中一個女孩子趴在地上，右手掀開床單，似乎朝床底下找東西。「迷糊？」我想不通畫名的涵義。

　　「你看看，她左手拿著什麼？右腳又穿著什麼？」

　　「都是拖鞋吧。」

　　「是呀。但她竟然還在床底下找拖鞋，這難道不迷糊？」她笑著笑著，以致接不下話，於是頓了頓，接著說，

　　「其實她只要同時想到左手和右腳各有一隻拖鞋就好了，但她始終沒辦法同時想到手和腳，她一次只能想一樣東西。」

　　「你在畫自己吧。」

　　「對呀。」她笑了笑，「我一次只能想一樣東西，於是常犯迷糊。」

　　「看不出來。」我也笑了笑。

　　「我常常要坐電梯下樓，卻是按了朝上的『△』。」

　　「為什麼？」

　　「因為電梯在一樓，所以我要叫電梯上來，然後載我下去呀。」

　　說完後，她一直笑。我也覺得很好玩，於是跟著笑。因為我總是看到她專注地凝視窗外，所以很難聯想到她有迷糊的特質。印象中學藝術的人要麼頹廢、要麼前衛，似乎沒看過迷糊的。而且我覺得藝術家的思考比較輕，於是邏輯啊、想法啊，

　　總是飄啊飄的，很難掌握落點和方向。不像我們這一種學科學的人，思考又硬又重，像混凝土和柏油路面。思考要轉彎時，也是硬邦邦的，而且還要考慮彎道的離心力。

　　「我有一個方法可以避免迷糊喔。」

　　「真的嗎？」

　　「嗯。我常常在手心寫字，只要隨時攤開手心……」

　　說著說著，我朝她攤開手心，「就可以提醒自己，避免忘東忘西。」

　　「你手心有字哦。」

　　「是嗎？」我將手心轉向自己，上面寫著：下午五點半市政府開會。

　　「哇！」我看了看表，已經快五點半，於是叫了出來。我從椅子上彈起，朝她說：「我先走了。Bye-Bye。」

　　轉身欲奔跑時，差點撞到正端著咖啡朝她走去的老闆。老闆雙腳釘在地上，身子微彎並後仰，避過我的正面衝擊。很難想像沉著冷靜的人會有這麼柔軟的腰。

　　「你還沒付帳。」他的聲音依舊低沉。看來整間咖啡館內的人，就只有他不迷糊。付了錢，沖出店門攔了輛計程車。到了市政府後才發現，公事包放在咖啡館沒拿。

學達書庫(xuoda.com)