蝙蝠(26)_蔡智恒

二六

　　那次是晚上，我在阿爸床邊念書時，聽見他叫我：「靜慧。過來阿爸這裡。」

　　「是。」我立刻合上書本，起身到阿爸床邊，然後蹲下。

　　「你知道阿爸為什麼要把你取名為靜慧嗎？」阿爸問。

　　「不知道。」我搖搖頭。

　　「阿爸希望你文靜而賢慧。」阿爸說。

　　「我知道了。」我點點頭。

　　「你一直很乖巧，又懂事，跟你的名字一樣。」阿爸摸摸我的頭，「你14歲了，越長越漂亮。阿爸很驕傲，也很欣慰。」

　　我嗯了一聲，有些不好意思。

　　阿爸一直看著我，眼神雖然專注卻很溫柔。

　　「不知道哪個男生能有福氣娶到我們家靜慧，不管他是誰，他一定是世界上最幸運的男生。」阿爸歎口氣說，「阿爸很想看著你結婚，想看看你的丈夫，想看看那個世界上最幸運的男生是誰。可是……」

　　阿爸頓了頓，突然哽咽說：「可是阿爸看不到了。」

　　「阿爸。」我心頭一酸，淚水奪眶而出。

　　「靜慧。」阿爸流下兩行清淚，「阿爸對不起你，請你原諒阿爸。」

　　我改蹲為跪，伸長雙手抱著阿爸，痛哭失聲。

　　「靜慧。」阿爸輕拍我的背，「現在可以哭，但以後不要再哭了。你的人生還很長，要學會堅強。知道嗎？」

　　「我知道。」我直起身，停止哭聲，用手抹去眼淚。

　　阿爸拿出面紙，左手捧著我的臉，右手仔細擦乾我臉頰和眼角的淚水。

　　「不能再哭了喔。」阿爸笑了笑，「要堅強。」

　　我忍住眼淚，拼命點頭。

　　阿爸回家休養兩個月後某天下午，我們班正在操場上體育課。

　　遠遠看見有位女老師從操場另一端跑過來，似乎很著急。

　　「張靜慧在嗎？」她來到我們面前停下腳步，上氣不接下氣。

　　「有。」我舉起右手回答。

　　「你果然在這裡，難怪我去教室找不到你。」她說，「你媽打電話來說你爸爸快不行了，要你趕快回家。」

　　「快不行了？」我一時會意不過來。

　　「趕快回家呀！」她大叫。

　　我終於明白那是什麼意思了。

　　我拔腿狂奔，從學校最南端的操場，跑到最北端的車棚騎腳踏車。

　　到了車棚已汗流浹背、氣喘吁吁，但我沒停頓，直接跨上腳踏車。

　　我雙腿不斷加速，原本15分鐘的車程，我應該只騎了10分鐘不到。

　　才剛到家，便聽見屋子裡傳來哭聲，原本快速跳動的心臟幾乎停止。

　　我慌忙下了車，把腳踏車隨手甩開。

　　但我突然雙腿發軟，整個人趴倒在地，爬不起來。

　　我只能勉強在地上爬行，爬到家門口，爬過門檻，終於可以站起身。

　　顧不得手肘和膝蓋已磨破皮，我直接沖進阿爸房間。

　　只見阿母抱著阿弟坐在床邊大哭。

　　我走到阿爸床邊，蹲下身看著他，只見阿爸躺著，雙眼閉上。

　　我等了許久，等著阿爸睜開眼睛說：「嘿，靜慧。阿爸還醒著喔。」

　　但阿爸始終沒睜開眼睛。

　　「阿爸。」我終於忍不住，輕輕搖了搖他的手。

　　阿爸的手很涼，不再像以前摸我頭時的溫暖。

　　我靜靜看著阿爸，沒哭出聲音，也沒流淚。

　　我覺得眼前的一切很不真實，像是一場夢境，而我正漂浮著。

　　阿爸在我回家前三分鐘往生。

　　我跟阿爸說的最後一句話是：「阿爸。我要去上學了。」

　　阿爸跟我說的最後一句話是：「要認真上課喔。」

　　這20年來，來不及見阿爸最後一面是我人生最大的遺憾和悔恨。

　　在往生前沒看到我，阿爸會不會也覺得遺憾和悔恨？

　　如果我不是剛好在上體育課，如果我跑得更快、騎得更快，如果……

　　各種不同的「如果」，縈繞在我腦海20年。

　　我一直很想知道，往生前那瞬間，阿爸會跟我說什麼？

　　阿爸，你會跟我說什麼？

　　阿爸，你想跟我說什麼？

學達書庫(xuoda.com)