| 學達書庫 > 白先勇 > 臺北人 | 上頁 下頁 | |
| 國葬(1) | |
|
|
|
|
一個十二月的清晨，天色陰霾，空氣冷峭，寒風陣陣地吹掠著。臺北市立殯儀館門口，祭奠的花圈，白簇簇地排到街上。兩排三軍儀隊，頭上戴著閃亮的鋼盔，手裡持著槍，分左右肅立在大門外。街上的交通已經斷絕，偶爾有一兩部黑色官家汽車，緩緩地駛了進來。這時一位老者，卻拄著拐杖，步行到殯儀館的大門口。老者一頭白髮如雪，連鬚眉都是全白的；他身上穿了一套舊的藏青嗶嘰中山裝，腳上一雙軟底黑布鞋。他停在大門口的牌坊面前，仰起頭，覷起眼睛，張望了一下，「李故陸軍一級上將浩然靈堂」，牌坊上端掛著橫額一塊。老者佇立片刻，然後拄著拐杖，彎腰成了一把弓，顫巍巍地往靈堂裡，蹭了進去。 靈堂門口，擱著一張寫字桌，上面置了硯臺、墨筆並攤著一本百褶簽名簿。老者走進來，守在桌後一位穿了新制服，侍從打扮的年輕執事，趕緊做了一個手勢，請老者簽名。 「我是秦義方，秦副官。」老者說道。 那位年輕侍從卻很有禮貌地遞過一支蘸飽了墨的毛筆來。 「我是李將軍的老副官。」 秦義方板著臉嚴肅地說道，他的聲音都有些顫抖了，說完，他也不待那位年輕侍從答腔，逕自拄著拐杖，一步一步，往靈堂裡走去。靈堂內疏疏落落，只有幾位提早前來弔唁的政府官員。四壁的挽聯掛得滿滿的，許多幅長得拖到地面，給風吹得飄浮了起來。堂中靈台的正中，懸著一幅李浩然將軍穿軍禮服滿身佩掛勳章的遺像，左邊卻張著一幅綠色四星上將的將旗，台上供滿了鮮花水果，香筒裡的檀香，早已氤氳地升了起來了。靈台上端，一塊匾額卻題著「軫念勳猷」四個大字。秦義方走到靈台前端站定，勉強直起腰，做了一個立正的姿勢。立在靈台右邊的那位司儀，卻舉起了哀來，唱道：「一鞠躬——」 秦義方也不按規矩，把拐杖撂在地上，掙扎著伏身便跪了下去，磕了幾個響頭，抖索索地撐著站起來，直喘氣，他扶著拐杖，兀自立在那裡，掏出手帕來，對著李將軍的遺像，又擤鼻涕，又抹眼淚。他身後早立了幾位官員，在等著致祭。一位年輕侍從趕忙走上來，扶著他的手膀，要引他下去。秦義方猛地掙脫那位年輕侍從的手，回頭狠狠地瞪了那個小夥子一眼，才逕自拄著拐杖，退到一旁去。他瞪著那幾位在靈堂裡穿來插去，收拾得頭光臉淨的年輕侍從，一股怒氣，像盆火似的，便煽上了心頭來。 長官直是讓這些小野種害了的！他心中恨恨地咕嚕著，這起吃屎不知香臭的小王八，哪裡懂得照顧他？只有他秦義方，只有他跟了幾十年，才摸清楚了他那一種拗脾氣。你白問他一聲：「長官，你不舒服嗎？」他馬上就黑臉。他病了，你是不能問的，你只有在一旁悄悄留神守著。這起小王八羔子，他們哪裡懂得？前年長官去花蓮打野豬，爬山滑了一跤，把腿摔斷了，他從台南趕上來看他。他腿上綁了石膏，一個人孤零零地靠在客廳裡沙發上。「長官，你老人家也該保重些了。」他勸他道。他把眉頭一豎，臉上有多少不耐煩的模樣。這些年沒有仗打了，他就去爬山、去打獵。七十多歲的人，還是不肯服老呢。 秦義方朝著李將軍那幅遺像又瞅了一眼，他臉上還是一副倔強的樣子！秦義方搖了一搖頭，心中歎道，他稱了一輩子的英雄，哪裡肯隨隨便便就這樣倒下去呢？可是怎麼說他也不應該拋開他的，「秦義方，台南天氣暖和，好養病。」他對他說。他倒嫌他老了？不中用了？得了哮喘病？主人已經開了口，他還有臉在公館裡賴下去嗎？打北伐那年起，他背了暖水壺跟著他，從廣州打到了山海關，幾十年間，甚麼大風大險，都還不是他秦義方陪著他度過去的？服侍了他幾十年，他卻對他說：「秦義方，這是為你好。」人家提一下：「李浩然將軍的副官。」他都覺得光彩得不得了。 一個白髮蒼蒼的老侍從嘍，還要讓自己長官這樣攆出門去。想想看，是件很體面的事嗎？住在榮民醫院裡，別人問起來，他睬都不睬，整天他都閉上眼睛裝睡覺。那晚他分明看見他騎著他那匹「烏雲蓋雪」奔過來，向他喊道：「秦副官，我的指揮刀不見了。」嚇得他滾下床來，一身冷汗，他就知道：「長官，不好了！」莫看他軍隊帶過上百萬，自己連冷熱還搞不清楚呢。夫人過世後這些年，冬天夜裡，常常還是他爬起來，替他把被蓋上的。這次要是他秦義方還在公館裡，他就不會出事了。他看得出他不舒服，他看得出他有病，他會守在他旁邊。這批新人！這批小野種子！是很有良心的嗎？聽說那晚長官心臟病發，倒在地板上，跟前一個人都不在，連句話也沒能留下來。 「三鞠躬——」 司儀唱道。一位披麻戴孝，架著一副眼鏡的中年男人走了出來，也跪在靈台邊，頻頻向弔唁的客人答謝。 「少爺——」 秦義方顫巍巍地趕著蹭了過去，走到中年男人面前，低聲喚道。 「少爺，我是秦副官。」 秦義方那張皺成了一團的老臉上，突然綻開了一抹笑容來。他記得少爺小時候，他替他穿上一套軍衣馬褲，一雙小軍靴，還扣上一張小軍披風。他拉著他的手，急急跑到操場上，長官正騎在他那匹大黑馬上等著，大黑馬身後卻立著一匹小白駒，兩父子倏地一下，便在操場上跑起馬來。他看見他們兩人一大一小，馬背上起伏著，少爺的小披風吹得飛張起來。當少爺從軍校裝病退下來，跑到美國去，長官氣得一臉鐵青，指著少爺喝道：「你以後不必再來見我的面！」 「長官——他——」 秦義方伸出手去，他想去拍拍中年男人的肩膀，他想告訴他：父子到底還是父子。他想告訴他：長官晚年，心境並不太好。他很想告訴他：夫人不在了，長官一個人在臺灣，也是很寂寞的。可是秦義方卻把手又縮了回來，中年男人抬起頭來，瞅了他一眼，臉上漠然，好像不甚相識的模樣。一位穿戴得很威風的主祭將官走了上來，頃刻間，靈堂裡黑壓壓的早站滿了人。秦義方趕忙退回到靈堂的一角，他看見人群裡，一排一排，許多將級軍官，凝神屏氣地肅立在那裡。主祭官把祭文高舉在手裡，操著嘹亮的江浙腔，很有節奏地頌讀起來： 桓桓上將 時維鷹揚 致身革命 韜略堂堂 北伐雲從 帷幄疆場 同仇抗日 籌筆贊襄—— 祭文一念完，公祭便開始了。首先是陸軍總司令部，由一位三星上將上來主祭獻花圈，他後面立著三排將官，都是一式大禮服，佩戴得十分堂皇。秦義方覷起眼睛，仔細地瞅了一下，這些新升起來的將官們，他一位元都不認識了。接著三軍各部、政府各院，絡繹不絕，紛紛上來致祭。秦義方踮起腳，昂著頭，在人堆子裡盡在尋找熟人，找了半天，他看見兩個老人並排走了上來，那位身穿藏青緞袍，外罩馬褂，白須白髯，身量碩大的，可不是章司令嗎？ | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |