學達書庫　>　柏楊　>　紅塵靜思　|　上頁　下頁

華文與華人(2)

作家須有自尊 　　問：請問柏楊先生，作品的水準不高，和它的銷路是否有關係呢？ 　　柏：沒有好的銷路，就沒有好的作品，這是藉口！現代社會才講銷路，以前社會講什麼銷路？《紅樓夢》賣給誰？這都要看自己的要求，有了讀者也未必能寫出好作品！有些人賣出了一點書，被稱為「作家」後，便飄飄然地自滿起來。我有個朋友，別人問他：「你平時看些什麼書啊？」「嗨！看什麼書？我是寫書給別人看的，還要看別人的書？」（哄堂）這種作家怎麼會有成就？ 　　問：要提高作品的品質，須從哪方面著手？ 　　柏：作家本身不要自暴自棄，「自尊」很重要。中華人常生活在兩個極端，一端是自卑，一端是自傲。我舉個例子：不少中華人到美國旅行，過斑馬線時看到車子來了，就拼命跑，跑得滿頭大汗，後來導遊說：「不要怕，美國是禮儀之邦，慢點走沒關係。」結果發現車子果然停下來，於是就慢慢慢慢地走過去，反正車子不敢撞自己。但美國人本身就不是這樣！他知道車子停在那裡是「讓」他過去，他會很快過去，這就是互相尊敬。中華人卻一面是害怕恐懼得要死，另一面卻傲慢自大得要死。有些作家認為他寫的東西都是騙人的，沒責任，沒使命感，反正賺幾個錢。還有一些作家覺得了不得的很，天上無比，地上無雙，連蕭伯納跟我提鞋我都不要。這算什麼？作家須有自尊！要愛惜自己，如果要寫就要盡力寫得好，並且要追求第一流的水準。 　　你們都是馬來西亞公民，你們應該在那地方生根（強調），如果模仿臺灣的作品，寫得再好，頂多跟臺灣一樣！何必呢？因此要找出自己的特色。不必故意地製造特色，它自然會成為一種特色。好比交通、氣候等，是非「特色」不可的，然後才是馬來西亞特有的情調，一個擁有移民色彩的社會，有兩種現象：一種是把很多古老的東西一下子拋棄掉：一種是很多古老的東西，祖國已經拋棄了，它還是留著！這些特色都是寫作的重要題材。 　　問：以馬華文藝現狀來看，如果談到社會問題，將很容易牽涉到「政治」，這在我們國度，可能一下子不太容易被接受…… 　　柏：我想這是技術問題，文學具有挑戰性、抗議性，假使沒那麼多苦難，像種族歧視、宗教排斥，文學就不會存在。有了許多苦悶、困惑、悲憤，才產生文學！這是處理方法問題。每個地方都一樣，這不能寫，那也不能寫，寫好一點就寫出問題來了（笑聲）！我的意思是，同一個主題可以用不同的形式來表達。 　　保守和前進的力量要不斷平衡 　　問：提到文學，我們不免會想起教育上的問題，目前華文中學的高中華文教材是以「文言文」為主，可是學生似乎對文言文抱著敷衍的態度，於是，不時引起爭論…… 　　柏：（突然激動起來，眾人為之一愣）哎喲！文言文早就應該取消服！還用得著爭論嗎？我請問，你們回馬來西亞是乘飛機啊，還是輪船？或者是獨木舟呢？（再度強調）這還用爭論嗎？阻礙我們華語民族的進步嘛！像我主張簡體定和拼音字，很多人就反對（加強語氣），中國方塊字太困難了，就算中國武力強大到征服全世界，都不能使中國方塊字成為世界性的文字！文字是一種工具，用久了之後便容易產生民族性的感情，就像買了一輛腳踏車，每天又擦又洗的，日久了也會產生感情。可是如果現在要到高雄去，還能騎腳踏車去嗎？再有感情都得放在旁邊乘火車去！ABC也者，英國用它，它就是英文字母，法國用它，它就是法文字母，德國用它，它就是德文字母，中華人用它，它就是華文字母。 　　（情緒稍微平緩之後）任何一個團體裡都有毀滅自己本身的因數，任何一個生命，任何一個細胞都有！這種因數如果能被克服，團體就能壯大。每個社會都有保守的力量，保守力量有平衡作用，如果每天都拼命地往前跑，就會容易栽倒；而且沒有了保守力量，容易形成一種狂熱，也是非常可怕的事情。可是它太過分的活躍也容易產生毒素，因此，保守和前進的力量，要不斷平衡。 　　問：我們是不是換個話題？ 　　柏：讓我再補充一點，大學裡中國文學系啊，是最保守的系？那些老師，頭腦像漿糊一樣，最好的漿糊還會說：您的意見我瞭解，但我不同意。有些漿糊更糟。 　　現在的中文系還算進步呢！從前我寫過文章，建議中國文學系應改稱「中國古文學系」，然後另外加一個「中國新文學系」，後來中國文化大學開了現代文學組，不然的話，中國文學系不過一群老弱殘兵，只會鑽在故紙堆裡，對面前的事，一無所知。 　　問：有不少的大馬華人知識份子不願留在馬來西亞，而跑到外國定居，您對這現象有什麼看法？ 　　柏：這種情形各國都有。這是一個人的見解和抱負的問題，我們不能說他不對，沒什麼可以責備的。因為每個人對現實的反應不一樣，有些人一走了之，有些人則肯定自己的鄉土。 　　在西方的移民中，中華人相當多，卻不能和當地文化融合為一。大馬方面，由於宗教的問題，也很難跟當地的文化融合，這樣下去，使得中華人感到很孤單，而且不能發揮更大的力量。 　　不要衝突，而要逐漸參與 　　問：您對血緣性或地緣性幫會有什麼看法？ 　　柏：我在馬來西亞的時間太短，沒有實際地接觸到幫會問題。這麼大的問題須有很多年的研究，我的意見太膚淺。 　　不過，據我所知，這問題涉及到民族性和經濟利益，幫派是求生的工具，是不得已之下的產物。從前，由於政治的黑暗，遭了委屈無法受到法律的保護，只好自己保護自己，擴大後便是一個幫會。所以中華人最重「朋友」，朋友和外國的Friend絕不一樣！外國的「朋友」要經過「同伴」（Company）的階段，就算男女一塊睡了覺仍是「同伴」。但是中華人一見面便成了朋友，中華人太需要朋友了，因為中華人太不安全，洋人可以背了背包獨自去度假旅行，中華人很難這樣。看起來洋人不團結，我們團結，其實不是。我們只是需要朋友，需要安全！所以這種幫會是迫不得已之下產生的，況且當初不是有計劃的移民，等到民智開了，品質提高了，法律可以提供保護，它自然會消失。就算不消失，它也會軟弱無力。 　　問：我們的上一代從大陸過來馬來西亞，他們只希望賺了錢帶回家鄉，可是後來，大多數的華人便把馬來西亞當成是自己的故鄉，全心全意地在這裡建立自己的家園，雖然以後華人把握了經濟力量，可是卻在過分的金錢和功利主義中迷失了自己，今天我們看到，華人所面對的是教育和文化的問題…… 　　柏：實際上，這是一個政治問題……華人啊，幾千年專制下來，大家對「政治」有畏懼之感，古時候的詩人、讀書人，以不從政為清高。他們認為從政都是骯髒的、危險的，所以大家都不願意從政……」 　　問：可是如果不參與不爭取，我們可能連經濟地位都沒有了，而我們的子子孫孫更不堪想像！ 　　柏：對！對！傳統文化有很多東西要經過批判才能吸取！你們必須參與！你不過問政治，政治可要過問你（眾人頻點頭）。大馬社會不應有衝突，華人要積極參與（加強語氣），哪有一個國家將近半數人口是屬於另一個民族，而這民族卻沒有地位？這是不可思議的怪事！ 　　華人都不願當兵，這就是大家水準不夠！並不是說當了兵，就可以起來造反，這是絕對不能做的敗行！馬來西亞的華人應該效忠馬來西亞，保護這國家，要為這國家流血！為什麼不當兵呢？ 　　問：對對對！所以我們同學會的大會宣言，就是以建立一個自由、民主、繁榮康樂的馬來西亞為前提……

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁