學達書庫　>　柏楊　>　紅塵靜思　|　上頁　下頁
到底荒不荒

　　中國電視公司「開天闢地」影集，已經播了兩個月，廣告卻沒有一個，沒有一個的原因當然是收視率低。因為凡是收看這個節目的觀眾，幾乎全是高級知識份子。高級知識份子的特徵之一是：被廣告欺騙的可能性非常的小；對廣告的誘惑，抵抗力卻非常的強，這就糟了糕啦。廣告保證說只要投資十萬元，三年就可收回二十萬。恐怕就是把高級知識份子的屁股打爛，也不會相信。甚至還有些廣告宣傳，十萬元可買到一棟三十坪的樓房，那就同樣的脫了線，高級知識份子的屁股再打爛一次，也不會上當。此所以金光党的物件永遠是貪心的鄉巴佬，沒有一次是大學堂的教習也。

　　「開天闢地」是純知識性的節目，在美國、日本，都曾一播再播，偏偏臺灣不能接受。這至少說明一點，一個國家民族的強大，不僅僅是房子蓋得高，工廠開得堂皇，而是在求知欲上和藝術的欣賞力上，也同樣有高度水準。若干年前，有一個「醫門滄桑」影集，演的是一位醫生和一位助手，對各種稀奇古怪的病和各種稀奇古怪的病人，用濃厚的曲折劇情，把它表達出來。這影集不但帶給觀眾許多珍貴的醫藥知識，也帶給觀眾以高級的娛樂趣味。可是也因為收視率不高，廣告太少，不久就三振出局。還有內容精彩絕倫的沃爾特·狄斯尼的「彩色世界」，其命運之悲慘，有志一同。

　　抗戰勝利後，日本人曾輕蔑地向中國人曰：「我們是三等國家，但我們是一等國民。你們是一等國家，但你們是三等國民。」聽者惱羞成怒，大罵東洋鬼忘恩負義。不過，沒有事實根據，專靠罵是不能把人罵「懸崖勒馬」、「迷途知返」的焉。看一看電視節目，恐怕我們實在是三等國民——至少在藝術的欣賞上如此。「開 天辟地」、「醫門滄桑」、「彩色世界」都不能吸收，只能吸收教人冒冷汗的連續劇，要說中國是一個「文化大國」，中國文化如何博大精深；配爾有個洋大人來臺北一遊，就情不自禁地一口咬定他「仰慕中國文化」，不知道這「文化」在哈地方藏著，真得拜託給我們找出來，讓大家瞧瞧。

　　好的節目被具有高度「被廣告欺騙可能性」的觀念所驅逐排斥——一些金光黨最歡迎的朋友，只能聽聽唱歌，瞧瞧十六字真言。假如「開天闢地」是大學堂畢業生級的水準，十六字真言不過幼稚園小班。說起來，幼稚園小班也很夠分量啦，那些人吃人部落的欣賞水準，恐怕只是托兒所。無論如何，幼稚園小班比托兒所要高，偶爾被一個洋大人仰慕的中國文化，比那吃人部落的文化要高。上不足而下有餘，大家依然可以怡然自得。

　　中國電視公司堅持把「開天闢地」演到底，我們致以無限的敬意。電視公司當然要賺錢，但賺錢不應該是唯一目的。如果這是唯一的目的，演妖精打架，銀子會更多。電視因為屬於大眾傳播工具，它有強大的影響力，所以也同時具備了暗示性和示範性——也就是教育性。就在上個月，紐約一位十五歲的男孩向一個八十二歲的寡婦搶劫，並且把她「幹掉」。這位名叫朗奴·薩摩拿的小兇手，他是哥斯大黎加人，四歲時被媽媽帶到美國。老娘自己必須到外面做事，而她又沒有銀子雇一位保姆，就把他放到電視機前面，由他看了就睡，睡了再看。電視就成為他最尊敬最依賴的教習。他的律師在法庭上向陪審員喊曰：「我要讓你們看一個電視的啟示性足以破壞一切的例證。當他下手時，他只知道自己是在上演一幕電視劇，上演一幕冷血預謀的兇殺案。」

　　臺灣最近的分屍案和奸殺案，甚為雷厲風行，實在令人汗流浹背，而尤令人汗流浹背的，是這些等等之案，員警老爺硬是破不了。從前還有苦刑拷打的錦囊妙計。自從有一次一批「自動招認」「坦承不諱」的朋友，因真凶出現而帶著滿身傷痕當庭開釋，員警老爺反過來吃了官司，情形好像有點好轉。只不過一旦被剝奪了苦刑拷打的法寶，員警老爺就束手無策。但兇手做案的乾淨俐落，即使不全是受電視的影響，恐怕至少也沾點邊。君不見青年朋友口口聲聲自稱「奴才」，一句一個「喳」乎。中國人的奴性已經夠歎為觀止矣，電視上那些層出不窮的搖尾貼耳，下跪磕頭，蹂躪人性尊嚴的鏡頭，真是存心要把中華民族的靈性趕盡殺絕。

　　一提起電視不堪入目，電視大亨就理直氣壯曰：「劇本難找。」這句話一點也沒錯，彪形大漢端來一百杯茶，你硬是咬定牙關，非如花似玉端來的不肯喝，一面硬著舌頭曰：「渴死我啦。」渴死當然渴不死，不過卻渴得自己作嘔，觀眾抽筋。

　　亞之先生在《新生報》上有一大文，談到劇本荒和劇本，狠狠地說了幾句「內行人不屑聽的話」。亞之先生曰：

　　「你劇本編得再好，如果沒有人引見製作人或導播，沒有人用你。幸而製作人或導播肯用你的劇本啦，他有絕對生殺大權，不把你的劇本刪改得面目全非，絕不善自甘休。又幸而用你的劇本啦，稿酬要拿出三分之一，甚至一半，來孝敬他們，否則你就永遠被封殺。還有大牌明星演員，你也要買買帳，否則他一不高興，來個拒演，你的劇本即使好到可以拿諾貝爾獎金，也會被凍，半文不值。」

　　好啦，「劇本難找」的答案全部在此。原來電視公司裡山頭林立，每一個山頭都有綠林好漢在那裡稱孤道寡。憑真本領硬碰硬的劇作家，膽敢說半個不字，一聲梆子響，萬箭俱發，稿本遂死無葬身之地。縱使莎士比亞先生重生，遇到這些綠林好漢，憑他那兩下子，即令闖了五關，斬了六將，最後也逃不脫被喀嚓一刀的命運。於是首，中國的電視就永遠停滯在幼稚園小班階段，稱孤道寡的朋友一個個發了大財，腦滿腸肥，卻乾癟了中國文化，窒塞了中國人的智慧。

　　有一次，柏楊先生遇到中國電視公司的大官之一程抱南先生，我們是老朋友啦。我就把亞之先生的話問他，他拉大了嗓門喊冤，為了證明清白無辜，還舉了兩火車的例子，最後正色曰：「老頭，你把劇本拿來。」我想我用不著拿劇本，就已經知道結果。蓋「好」、「壞」也者，是由綠林好漢下定義的，你折騰個啥！但我還是相信老友的話，因為我希望它是如此。不過，我卻不相信臺灣一千六百萬人口，加上海外如繁星的華人，全是白癡，而只有現任的那幾位山大王頂尖。

　　嗟夫，「長江後浪推前浪，自古新人換舊人」，坐地分贓太久的朋友，應該坐得屁股痛了吧。讓讓座，如何？讓座等於讓飯碗，當然毫無希望。那麼請高抬一抬貴手，也算是給「文化大國」放一條生路。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁