學達書庫 > 趙玫 > 八月末 | 上頁 下頁
五十七


  沒有。導演沒等警官再說什麼,就一屁股坐回他的位子上。他本來就不擅言辭,更不願和這種煞有介事的男人周旋。他或者也有足夠的智慧戰勝警官,但是,他不想讓自己的智慧和才華浪費在這種人和這種事情上。

  您要麼是說了謊話,要麼,是您忘記了。我寧可相信您是忘記了,那麼我可以提醒您。那天,在畫家的閣樓上,您難道忘了那個被商人趕出家門、並且光著身子的女人了?而那一刻,伊女士就在您的身邊,這一點您不會忘記吧?

  導演沉默。爾後他說,如果她就是那個殺了商人的人,那麼,對,我見過。

  那麼,商人呢?那個死者?您不會說您也沒見過他吧?您那麼頻繁地造訪伊女士的家?

  是的,見過,也打過招呼,不過幾乎沒說過話。

  您經常來伊女士家,您是她朋友?

  導演覺得他仿佛正在被扒光,至少,一種被扒光的感覺,並且赤裸裸地站在眾人面前。他很惱怒。

  那麼,你們是……

  我們是同事。怎麼啦?我來是為了她正在寫的那個電影劇本,那也是我的劇本。我們通常都是這樣合作的,我的想法,通過她的文字,表現出來……媽的,我憑什麼要對你說這些?這和那個女的殺了那個男的有什麼關係?

  警官莫名其妙地和緩下來,當然,你們都是藝術家,很高尚的職業,但裡面就沒有藏汙納垢了嗎?而我們小區裡發生的這起謀殺案,恰恰就是在你們這個藝術家的圈子裡。男男女女,或者用男盜女娼這樣的詞匯來形容,我知道這絕對不合適。而我這種詢問的過程,事實上,在某種意義上,是想把你們解脫出來,你們就看不明白嗎?

  活動室中的氣氛更加凝重。

  我知道您和伊女士是忘年之交。您欣賞她的才華,抑或她的優雅。很可能,您是把她當作完美女性來崇拜的,於是,您在您的劇組為她女兒安排了一個出品人的位置,當然是因為她的美國丈夫確實為你們捐了一筆拍攝費,但更深的意圖我們就無從判斷了。和本案無關。我說的這些絕沒有詆毀您的意思,這一點您一定要弄清楚。而有些案件,尤其是這類情殺案,通常就是在這種半明半暗、曖昧晦澀的情感地段發生的。這個殺人案當然和您及您的女演員毫無干係,但是,和您的電影也沒有關係嗎?我知道您電影的片名叫《八月末》,多好的名字。是的,甚至你們現在就可以離開了,但,你們會扔下你們的朋友伊女士不管嗎?而且,如果有興趣,說不定這個案件還可以成為您下一部電影的藍本呢。據我所知,很多這類電影都是根據真人真事改編的,譬如希區柯克的電影,譬如,《黑色大麗花》……

  警官的一席話讓在場的人再不敢小覷他。他就像專業人員那樣,說著在內行人看來都十分地道的行話。他並且天馬行空,天南地北,侃侃而談,就仿佛這裡已不是在偵訊,而是在召開一個關於藝術與刑偵關係的研討會。

  然後是那個最有可能成為同謀的畫家。顯然,他是在座的人中最沒有可能擺脫嫌疑的。首先,無論他怎樣解釋怎樣辯駁,他都是那個曾經和商人打得不可開交的對手。於是他便也不再躲躲閃閃,左右騰挪,事實就是事實,他有什麼好遮掩的,大丈夫做事大丈夫當。

  沒錯,他自從住進這個小區就孤身一人。事實上,他在紐約時就已經孤身一人了。儘管身邊不乏各種女性,但來來往往的,他還是懷念自己逝去的妻子。或者就為了這懷念,他才回國,買下了這座大房子。他要在房子裡掛滿妻子的形象。一個沒有懺悔、沒有徹骨之愛的人,是絕不會做出這種舉動的。是的,他就是為了懷念才來到海邊的。別人不知道這對於一個畫家來說有多重要。那些日出日沒,潮起潮落。是的大海從沒有千篇一律過。那不斷變換的景觀和色彩,給了我永不會枯竭的靈感和激情。

  畫家不諱言曾為那些年輕漂亮的女人畫像。有時候是為了自己的藝術,但有時候,也是別人的需要。為自己的那些作品,他從來都規規矩矩地付費,就是付給模特的費用,有時候甚至付美金。她們都知道,他在美國掙了大錢,所以他這個人很慷慨,至少在模特的心目中。

  當然,其中也不乏那樣的女性。什麼樣的?請您不要打斷我,我會如實陳述的,即或你們不是警察。儘管這種說明幾乎是侮辱性的,但我寧可把這當作是某種人生的自白。是的,也不乏我想要的,或者那些女人想要的,那些性事。儘管我看上去已經老邁,但是,我卻依然葆有了足夠的戰鬥力,這一點您幾乎很難想像。是的我喜歡那種事,不,這不是教唆,只是某種坦誠。而我想要的,通常是能在感官上給我刺激的那種,哪怕她們不美,甚至很粗俗。但只要她們身體中的某個部位能深深地吸引我,我便會沒完沒了地畫那個部位。媽的,這又是藝術了?通常,藝術和性是很難分開的,尤其我這種力比多過剩的人。是的,我畫最能吸引我的,不,是最能誘惑我的那些部分。一幅又一幅地,素描或者油畫,直到將那些部分爛熟於心。

  然後我就開始佔有這樣的女人。無論我花多少錢。但即使金錢都不能奏效的那些女人,我便會千方百計地讓她們愛上我。我總是成功。慢慢地,她們就會因為我的畫兒而崇拜我這個人。這就是藝術的魅力。當你有一天走進我的畫室,你就會發現在這個世界上,有多少人心甘情願地獻身於藝術。而那些模特就坐在你的對面,你的畫裡,您能說她們不是你藝術的一部分嗎?

  好好,我知道這不是在上美育課,我好像也沒有資格說這些。我是個道德敗壞但卻還有同情心的人,而這樣的壞人在這個世界上還很多。是的我當然要說,那個兇手,不,那個女人,或者就按伊女士的說法,我們姑且叫她人魚。是的,她不是有勇氣走進我畫室的那種女人。她的骨子裡浸透了一種清澄的羞澀。是因為伊女士那位勇敢的女兒。這個快樂而熱情的女孩想把她的青春留下。她的想法很大膽,也很簡單。於是她就來了。她不是模特,卻做了和模特一樣的事情。那是她自己想做的,她於是不管不顧別人的議論。既然她是為她自己而活的,幹嗎還要在乎別人呢?甚至她的母親。我喜歡如此斷然的女人。想愛就愛,想恨即恨。然後她就得到了能夠讓她永恆的青春畫作。

  她出錢買走了她那幅畫。她本來還想買走她母親的那幅,對不起,伊女士,那是我根據想像中的您創作的。我覺得您非常美,非常高貴,尤其您坐在陽臺上眺望遠方的樣子,那神情簡直就像是聖母。這是我回國後畫得最好的一幅畫。而這幅畫,您甚至自己都沒有看到過。其實它就陳放在我的畫室。透過這幅畫我只是想說,女人,並不是,當人老色衰,就不美了。不,那風雅流韻所支撐的,雖然已不是青春的肌膚,但卻是一個女人的靈魂。那才是永遠的。

  我說的這些沒有意義嗎?我當然要說那個兇手,那個殺人的女人。是的,不錯,她確曾來過我的畫室,是的,不止一次,很多次,甚至無數次。我無償為她畫了那幅留住青春的油畫。是的裸體畫。她所以又成了我另一些畫中的人物,是因為,她想以此來補償我免費為她畫的那幅畫兒。我無意中發現她的肢體如此柔軟,才知道她曾經是訓練有素的芭蕾舞演員。為嫁作商人婦,她幾乎丟棄了生命中的全部。她沒有說她曾經歷過什麼,只說,她什麼都沒有了,她已經一無所有。

  對她來說,我的畫室就成了她的一個透氣孔,或者,溫暖的避風港。而我之于她的意義也就僅此而已了,沒有任何的虛妄和炫耀。總之她需要依偎在我身邊,需要,有個人覺得她很重要。儘管我們並不相互瞭解,但任何的藝術都是觸類旁通的。於是我們很快就無話不談,甚至心有靈犀。與其說她柔韌的身體、完美的舞姿讓我的繪畫成為了不朽,不如說,是我在為她丟失的那些優雅的舞蹈留下完美的記錄。是的,我們就是在這樣的惺惺相惜中共同完成了那些畫作。後來我將我畫她的那些作品全都複製成原大的,送給她。我那樣做其實就是為了,她日後的生活。事實上,那時候她和商人的關係已經很緊張了。

  後來我們在花園的大打出手就盡人皆知了。其實我和那個可憐的女孩什麼也沒有。但我只能應戰,就因為他對那個女孩太不好了。憑什麼商人要搶走她的一切?憑什麼他掏空了她,又把她丟進垃圾箱?儘管我並沒有碰過她,但我就是要把那個混蛋王八蛋視為情敵。哪怕我年老體衰最終鬥不過他;哪怕我被打倒在地,從此再也爬不起來;哪怕我就此乘鶴而去也決不退讓;我就是要為一個不幸的女人伸張正義。

  我沒有想到她會殺人。她那麼柔弱那麼溫和,根本就不是那種能殺人的人。後來她被他徹底逐出家門,也就再也沒有來找過我。她甚至沒拿走我送給她的那些畫兒,是的那些畫兒足以維持她體面的一生。我再也沒有見到過她。她不是那種搖尾乞憐的人。柔弱中有一種不屈的剛烈。無疑她是我敬重的那種女人。我敬重的女人並不多。我們是因為相互的敬重而彼此疏遠的。但是我卻一直在想,如果她的生命中沒有那個男人該多好啊。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁