學達書庫_野地與行吟

四十三

　　書院的思與在

　　有朋友從遠方來是讓人特別高興的事。近處的朋友更是經常來，他們和我們一起工作。遠遠近近的熱心人聚集到這裡，還有不定期來此工作的「義工」。我想可能因為這兒是書院的緣故吧，所以才有了一些友誼的、精神的聚會。我以前談到書院時，曾試著說明白她的一些特質，就借用了楚辭裡的一個詞，說「書院」這兩個字當中有一種「內美」。我想現在不是別的，正是這種「內美」將一些朋友吸引過來。當然這種「內美」還需要今後我們一起去發現，看看這其中到底有些什麼。

　　我以前想像的書院不是熱鬧地方，不是廟宇，不是旅遊景點，不是一個機關或什麼事業單位。她清寂單純，就像一個粗手大腳的勞動者微笑著站在野外。說是這樣說了，她美好的內容還需要許多人去一起挖掘。

　　但是我也知道，這種工作千萬不能急躁，不能焦躁，也不能因為有人不理解，來參與她的事情，就不高興。因為大家都會不同程度地存在著不理解的現象。相互啟發，用美好的心情吸引對方，事情就會逐步幹好。這個過程可以說是我們在尋找一座現代書院，一座現代書院也在尋找我們。這是一種雙向選擇式的、人與事物的一場美好遭遇吧。

　　有人說既然是繼承古代書院，那就依樣去做就行了，只要不走樣就行了。其實哪有這麼簡單。現在畢竟不是古代了，再說古代的書院也有各種主張，傾向也不一樣。歷史上一度書院很多，多到了氾濫的程度，但這並不等於學術和教育的繁榮。一些家族私學，一些簡單的藏書之所，都冠以「書院」的大名。比如現在，連一些書法和畫畫的場所也叫什麼「書院」，在概念上真是荒唐得可以。當然，關鍵問題還不是名稱。

　　最美好的東西，一些人物，一些理念，在歷史上由最優秀的書院傳下來了。書院有一些偉大的主持人，當時叫「山長」。就因為他們的精神在那兒，書院也就在那兒了。關鍵是堅持和專一，頭腦既清楚又執著。從古到今的道理都是一樣的，生活在任何時代裡的人都要有愛心，都要愛得深刻，然後做事情的目標也就有了，態度也就有了。如果一個所謂的知識分子不關心人，不憂患世事，沒有文化上的堅定性和責任感，只想有點「說法」，就會成為一個酸腐文人，就沒什麼意思了。

　　一想到書院就想到誦經。經是經典，當然不會是一般的佛經。是需要誦經——讀經。書院如果不守住中國文化之根，那就非常可疑了。近百年的中國歷史中，中國文化之根並非是逐步強固的過程，這個毋庸諱言。可以想像，我們的現代化過程中如果出現了一批深入研習中國文化的年輕人，而且能蔚然成風，我們的民族就好了。這才是時代的覺悟。許久了，博大精深的文人或者無聲，或者做些雞毛蒜皮的事情，並且因此而得到了不適當的推崇。長期以來，我們不僅沒有了錢穆這一類人，就連南懷瑾這樣的先生也沒有。所以我們今天的書院不得不再一次強調：從頭讀讀四書五經吧。

　　現在有些文學人士，一開口就是杜拉、杜拉，昆德拉、昆德拉。總這樣「拉」也不行，因為太簡單了，太偏食了。誰還能指望這樣的文學有什麼深度呢。中國的文學必然是從自己的沃土上茁壯而生的，這個不必懷疑。

　　當然，就書院來講也有個面向世界的問題。全球化時代不是我們的理想，卻是一個潮流。我們在這個時代裡將有自己的對應，所以還是要聽到窗外的風雨之聲。所以我們的書院沒有建在山東腹地，沒有在鄒縣和曲阜這種地方立足。但問題是這兒海風太強，搖搖欲墜，中國文化的磚石更要好好壘起來才行。也許我們根本就不能做成什麼大事，既不能驚天也不能動地，但我們為一種文明的傳承堅持了，做了，盡力了，這就很好吧？這也可以算是過去說的「大事」。書院存在下去，這真的是一件大事。

　　從歷史上看，書院是高級形態的研究和教育機構，不是培訓班之類的，也不是一般意義上的大學。她首先需要相當的能力，具體說來就是能夠與一個時期最高層次的思想和文化對話。沒有這種能力，也就成了遍地皆是的私學和官學，或者狹隘，或者辦成平庸的廟堂。她屹立於天之一角、一隅，正好得之於偏僻。她有時也可以沉默，可以不發聲，但是她要存在那兒。她任何時候都要有自己的磁力線，要輻射和切割，要生電。

　　惠特曼說：「我歌唱帶電的肉體。」他其實是歌唱真正的生命力和創造力。在古代，那些著名的書院哪個不帶電？不帶電的肉體只會是淫蕩的肉體，不帶電的書院也必會是一個空有其名的俗物，變成一些好事之徒的俗膩場所。

　　學者來了，要住一段時間，每一次都會有特定的安排，比如和大學搞一些活動，制定較為完整的學術研究計劃等。比如某個學者來書院，計劃是半個月的時間，到哪些大學去、有哪些大學來，研究的題目是什麼，等等。書院聯合了五所大學一起推進學術，以後還會有更具體的目標。但這只是形式，重要的還是內容。學者把美好的心情和理想一起帶來，彼此感染，這樣天長日久必有好的收穫。我們這兒有安靜的自然，有大海和樹林，它們也構成了強大的內容，也是力量。大自然有滲透力，有參與性。我們這兒的學問與鬧市裡的學問肯定不同，如果一樣，我們為什麼要在海濱叢林中建一座書院？

學達書庫(xuoda.com)