學達書庫_野地與行吟

四十一

　　有一個夢想

　　杜甫在當年有兩個悲歎讓我難忘，因為他看到和感到的哀傷愁苦都是人世間最基本最常見的東西。一是他的「朱門酒肉臭，路有凍死骨」，二是他的「布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏裡裂……安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏」。

　　一千二百多年過去了，杜甫的悲歎如今仍在人們耳畔震響。一邊是炫目的網絡和智識階層的扯淡，一邊是詩聖濡濕千年的長淚。魯迅先生當年說要「睜了眼看」，就是不回避，有真心，能牽掛。這已經成了世紀末的難事。因為任何人，只要想分得一杯羹，就不能沖了歡喜和吉慶。現在許多人都學得乖巧聰明，連最基本的夢都不敢做了。

　　將朱門多得快要爛掉臭掉的酒肉分出一點，讓路邊凍餓瀕死的人活命，這似乎不難。讓無一床像樣的被子、無一間房屋遮風避雨的人得以苟活，這好像也不難。

　　可是看上去不難的事從來都是最難的。好像難到誰也做不到。因為從古到今，任何時候都會有人振振有辭地「看主流」、「成績是主要的」——這樣說著千年不變的鬼話套話，以維持千年不變的「杜甫之悲」。

　　我看過不少富庶之地，那裡偉大的「開拓」真是空前絕後，已經學得很像歐美。我也看過更多的邊地遠野，那裡的貧寒之象讓人不忍卒讀。無論從這一極到那一端，到處都有食不果腹者，有在雨水和寒風中瑟瑟發抖者。還有，伴隨這些的，到處都有成行的進口車，成排的盛宴和歡慶，一擲千金不眨眼的官場。

　　這些就是千古不變的風景？這些就是人類的命運？

　　一個人會因為害怕自己的「茅屋為秋風所破」，為了逃避本該屬自己的那床「冷似鐵」的「布衾」，為了免做「路倒」，不得不小心謹慎，精明再精明。這樣的結果就是兩個字：逃出。可是一旦逃出險境，逃出所謂的人生哀難的險途，立刻變得尖牙利齒了。他們一朝得意，再無心肝，連起碼的憐憫也沒有。無論是誰，逃出一個算一個，幾乎很難找到例外。

　　智識階級逃出了，於是他們學得油嘴滑舌，賣了良心，合夥鼓噪。小官人逃出了，於是他們仗勢欺人，橫行鄉里。真的沒有個例外嗎？不，應該有個例外。我們曾經尋找著例外。

　　有誰敢於統計，一個發達或不發達地區一夜的公費揮霍到底是多少？又有誰敢於統計，這同一地區大面積貧民一夜的衣食住行所需花銷總值僅是多少？更有誰敢於統計，走馬燈般的輪換升遷背後藏下了多少罪惡？還有誰敢於統計，那些得意者一個個是怎樣逃出了貧困，背叛了祖先？要知道他們的祖先大多是窮人，他們自己是一朝「勝出」，愈加後怕。祖先痛苦的經驗累積心頭，正是又涼又沉呢。

　　這些就是千古不變的風景？這些就是人類的命運？

　　「階級鬥爭，一些階級勝利了，一些階級失敗了，這就是歷史，這就是幾千年的文明史。」毛澤東如此概括，簡潔扼要。「勝利」之後呢？還有，一個階級是如此，那麼一個人呢？一個人所謂的「勝利」之後呢？

　　一個人難道真的不可以有人道和憐憫嗎？最基本的東西難道真是不可企求，是人世間最大的高調嗎？最基本的，即最低調的——「低調進取」還不行嗎？

　　不，這僅僅是一個夢想。在新世紀開始之初，這也仍舊是一個夢想。現在如果因為高科技和發展的喧嘩嗡嗡震響，因為總是一味夢想移民太空，因為不能即時追趕現代繁華而憂愁，那也不過是患了一種現代昏漲症。我們的現實告訴我們：一切遠不是那麼回事。

　　智識階級講體面，講風度，下筆之前只是惦記三墳五典、西洋拉美，已經厭惡人間煙火。這是可悲的。這種悲其實也連著當年杜甫之悲的源頭。智識階級的背叛與另一些人的背叛在本質上是完全一樣的。背叛的知識階級眼裡沒有焦灼，沒有激憤，也沒有什麼真正緊迫的問題。他們正忙於無恥的拜金時代所交給的一切。

　　「全球經濟一體化」的甜餌掛在那兒，於是無論地方小官人和廟堂小書生，一個個都學會了幾句時髦。辮子剛剛剪去，洋文三三兩兩，人也足夠聰明，就是沒有良心。

　　話說到了這裡，我們都會問一句怎麼辦。宏論已經太多，先是應該打住，然後去大街上，去寒風裡，扶起垃圾堆旁搖搖晃晃的饑漢，給無衣無被漏屋破鍋的貧民想個辦法。今冬也寒，江南落雪，中原懸冰，瑟瑟抖抖的打工者於路上掙擠，好端端的客輪在近海沉沒。僅是這一幅圖景就讓人在大節裡高興不起來。

　　還是那句話：我有一個夢想，夢想在未來的世紀裡，中國出現了大悲憫，真人道，把最古老的牽掛去掉，除卻杜甫當年悲。

學達書庫(xuoda.com)