學達書庫　>　張潔　>　無字　|　上頁　下頁
二〇一

　　何況吳為把小時的一件小裙給了胡秉宸。淺綠紗質，上有白色繡花、蕾絲和一個個補丁。小裙上的所有表現，都是-個個伏筆。儘管胡秉宸說，「不知為什麼，這小衣裳一看就給我極大的親切感，我要把她留在身邊，永遠陪伴著我。我要細數上面那些小補丁和小花邊，每一個可愛的小補丁和小花邊，都給了我無窮的想像，我像同小衣裳的主人一起長大，般……」葉蓮子卻心疼得不得了，「吳為，那是我們剩下的惟一的『過去』，胡秉宸懂嗎？！」直到老年，葉蓮子的眼睛還是那麼「毒」，早就認定，是個女人就絕對不可托靠胡秉宸這個男人。

　　可惜不論白帆還是吳為，包括胡秉宸以前的女人，都沒有這個悟性。

　　果然，胡秉宸如此煽情過的小裙，早不知被扔到何處；結婚之後，吳方問起裙子的下落，胡秉宸竟茫然地蹬著一雙眼，完全沒有印象的樣子，也完全忘記了他還寫過那樣一封很嫩、很「青春」的信。

　　讓吳和好不心疼。那不但是墨荷那個家族的「過去」，也是她和葉蓮子的「過去」，也是她自己的「過去」。從此吳為再也無處尋找、憑弔那個穿著淺綠紗裙，還沒愛過任何一個男人的小女孩了。

　　離開韓木林時，吳為只帶著她不多的幾件衣物出了門，離婚時也沒要撫養費，她的口子窮到什麼地步可以想像。

　　葉蓮子毫無怨言地接受了這種苦在其中，樂又何嘗不在其中的日子，用她最後那點退休費，買了一張雙人床、一個碗櫃、三個凳子。不多不少，那點退休工資正好全部花完。

　　要是沒有葉蓮子那點退休工資怎麼辦？

　　自退休後，葉蓮子就在吳為那「一腳踢不倒」的錢上做道場，掌握著實在不好掌握的財政大權。為節省吳為的每一分勞苦、減輕吳為的每一分負擔，將省吃儉用的智慧發揮到極致。這是一個窮苦的婦人，經一生訓練而臻完美的藝術。

　　要是沒有葉蓮子的苦心經營如何是好？

　　屋子裡似乎總彌漫著灰色的塵埃，這塵埃落在她們的衣服上、家具上、被單上、臉上、身上……所有的人和物，都像戴著一個厚厚的灰殼。

　　所以吳為那時最大的享受就是洗澡，洗得舒服了就開始唱，嗓音低回，如訴如泣。夏天還好說，自己燒點熱水，在家也可以湊合著洗一洗。屋裡沒有上下水道，只好用洗衣盆洗。

　　洗衣盆不夠大，洗了前胸後背洗不了大腿，洗了大腿又洗不了小腿……只好分批、分階段逐步進行。盆裡的水，由清亮逐漸混濁，由混濁而至黏稠。

　　洗完這個澡後，她們往往搞不清，是沒洗澡前更乾淨，還是洗完澡後更乾淨。

　　到了冬天，家裡沒有暖氣，取暖做飯用的鑄鐵爐子根本燒不出足夠洗澡的熱水，只有不惜血本到澡堂子裡去洗。於是去公共浴室洗澡，就成為生活中一個不小的盛典。

　　市場上已經開始銷售兩毛七分錢一兩的洗頭膏，但她們依然用公共浴室提供的、已然包括在洗澡費裡的洗衣皂。

　　葉蓮子洗過的頭髮緊貼在頭皮上，眼睛被肥皂水蜇得通紅，小心翼翼扶著淋浴噴頭下的水管……任吳為仔細搓洗她每一寸皮膚。積存在她們身上的那層厚厚的灰殼，在溫水浸泡下漸漸變軟、變黏，漸漸從皮膚上松離。

　　吳為的手掌又快又下力，穩、准、狠，面面俱到地從葉蓮子和禪月的身上搓過去，以便將一個月裡積累下來的污垢徹底清除，也恨不得將該在下次洗澡時搓掉的泥汙這次一次到位地搓走；甚至搓得禪月毛細血管出血，皮膚上現出一片片青紫藍黑，疼得禪月又縮脖子又跺腳，可還無比英勇地挺立在那裡。

　　禪月早早就知道心疼錢，心疼了錢也就是心疼了媽媽。

　　所以她們每次洗完澡後，就像脫去一件又厚又緊的衣服，有減去幾公斤體重之感。

　　在禪月和葉蓮子身上這樣運動一番之後，輪到揭自己身上那層泥殼時，吳為已精疲力竭，所以每次洗完澡後，心情總是不太好，有一種白扔了錢和計劃沒有完成的懊惱。吳為多次想要修改洗澡計劃，將一月一次改為一週一次，哪怕半月一次也行。葉蓮子沒有同意，斬釘截鐵地說：「不行，三個人洗一次澡就是一斤肉錢。咱們家的每一分錢都是一個蘿蔔一個坑兒。」

　　在吳為成為作家、有了幾文稿費收入後，不要說葉蓮子和禪月，就是左鄰右舍也以為，這個窮得丁當亂響的三女之家，總算熬到了頭。

　　豈不知吳為並沒有將稿費用來貼補她們那個一窮二白、百業待興的家。在長達多年的時間裡，葉蓮子仍然得為節省每一分錢而操勞，仍然領導著老老小小三個女人，度著困苦的日子。

　　有次春節，葉蓮子竟然只買了三隻蝦，「這是因為你媽媽當了作家，要照以前，咱們連三隻蝦也買不起啊。」葉蓮子如是說。而且那樣地物盡其用。

　　蝦頭和蝦皮包括蝦腳熬了湯，蝦肉剁進了餃子餡，還對禪月說：「只能剁成餃子餡，不然咱們三個人一人一日就沒了。」至於燕窩、鮑魚、魚翅那樣的東西，從來不敢問津。

　　禪月在對待如何挖掘三隻蝦的最大效益上，沒有葉蓮子的熱忱和單純，只是深思熟慮地沉默著。吳為的稿費呢？

　　胡秉宸那副露手掌的棉線手套怎麼辦？

　　只穿一件薄薄的小棉襖，在冬天呼嘯的西北風裡和吳為一起走街串巷。走著走著，千瘡百孔的棉襖裡子翻了下來，垂吊在棉襖後擺下，白色的棉花變為黑灰，一塊塊板結著，又用白線一片片穿綴起來，很像小孩子的屁簾或一隻綿羊尾巴。胡秉宸自己也笑了，沾沾自喜地說：「我自己補的。」

　　「貧農也不過如此，實在應該扔了，要不送進階級教育展覽館。」吳為一再敦促，「為什麼不買件新大衣？」

　　胡秉宸不好說白帆不給報銷；只推說出入有小車，用不著大衣。後來總算買了一件軍大衣，沒怎麼穿用就進了醫院。

　　煙癮很大、氣管炎又實在嚴重的胡秉宸，只能吸兩毛錢一包的香煙，讓吳為好不心疼。

　　看著吳為擺在面前的上等香煙，胡秉宸說：「我每天的吸煙費是兩毛整，吸這樣的煙怎麼交帳？」

　　「那就放在辦公室偷偷吸吧。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁