學達書庫　>　張潔　>　無字　|　上頁　下頁
一九五

　　有些事並非凡人都能」染指」，不論佟大雷多麼自以為是，詩詞這樣的潔物，實則與佟大雷毫不著邊。他最精彩的文字還是那些打油。

　　好比一日遊靈隱，萬頭攢動，索然而返，靈隱壁上有鬥大四字：咫尺西天。倒啟發了他的靈感。為求吳為一笑：打油一首——

　　咫尺西天處，香煙騰雲霧。

　　男女膜拜者，頗多大腳褲。不論填詞作賦還是本人，佟大雷只合打油。想起胡秉宸當年正是一句秦少遊繳了她的械，吳為心中更是不耐煩，怎麼人人都玩起了模仿秀！

　　想不到佟大雷這樣糾纏，只好給部裡幾位領導包括佟大雷在內寫了一封公開信，算是一個警告。佟大雷回信道：

　　「作為朋友，即便寫一封信給我，總不會引起我的神經發作。然而竟是如此惜墨如金，某某某、某某某並某某的一封官書，實在人情之外，就是一位公主也未免過分一點。」

　　從此「安史之亂」方才平復，吳為以為佟大雷的愛情攻勢從此也就平息下來。

　　她對佟大雷過剩的精力，認識得太不足了。

　　如果「永動說」不能在物理學上成立，那些對「永動說」執迷不悟的科學狂人，最終可以在佟大雷這裡得到極大的心理彌補。

　　胡秉宸那裡也是每天一封信。吳為對著那些信說：「不，我不給你回信。」果然沒有一字回復。

　　她在山坡上爬來爬去，天邊的雲就低了許多，也像從來沒有胡秉宸那個人似的按時起床、睡覺、工作，寫點什麼……漸漸覺得日子和她都像雲一樣平滑了。有時也想到自己的自私，為了逃避這個愛，把母親和女兒扔在北京，難道她們不想念她、不需要她的照顧嗎？

　　可是胡秉宸突然來信，說腸子上長了什麼東西；已經住進醫院等等，那平滑的雲或是山坡馬上完蛋。

　　她連夜趕到縣城，拿著手電筒在阡陌小路上疾步趕路，除了遠處的狗吠，只有那束手電筒的光亮，在黑暗的包圍中渺小無力地顫動著。

　　縣郵電局的木板門，敲起來響徹整個寂靜的山村小鎮，可是工作人員像在石頭裡冬眠。她咬著牙、悶著頭不停地敲，直至敲開一扇木板窗。一個頭髮直豎的腦袋從裡面鑽出，「什麼事？」

　　「打電報。」

　　「這裡沒有電報業務。」頭髮直豎的腦袋又縮回石頭裡去。

　　此時吳為變得十分聰明，她想到了縣委會。果然有燈光，有人值班，安靜地過著一個山區的夜晚。她拿出工作證，信口雌黃地使用著「文化大革命」那一套招搖撞騙的伎倆：「我有急事，必須馬上請示……」

　　中年人對她的證件肅然起敬，那麼容易地就相信了她，「沒問題，沒問題。」甚至高興有機會幫助她，同時也有能夠使用權力的慷慨。

　　吳為好一陣慚愧，欺騙這樣一個對中央部門懷著如此敬意的人實在可恥。

　　她真想對他說「我其實……我不過急著要用電話」，卻變成了「我可以付電話費」。

　　「都是為了工作嘛。我這就讓接線員給你接電話。」

　　他走到院子裡，大聲吆喝著：「小王，小王！」這一吆喝肯定把全院子的人都得吵醒，可只有一間屋子的燈亮了，也許人們已經習慣了這樣的夜牛吆喝。叫做小王的，搖著一個二十世紀初的電話機，把她要的電話號碼傳遞給遙遠的一部電話機，她要靠著這樣複雜艱難的鏈接、運載，把她的焦慮從這個小小的山區，傳達到胡秉宸那裡。

　　這古老的山鎮、古老的電話機和古老的生活，讓她突然有了瞬間的反省，比之它，萬物的虛浮不過是很不清晰的一個閃念。

　　電話終於接通，有山有水的距離在線路中聲聲漫漫，忽斷忽續，「喂……」當她聽見胡秉宸的聲音時，似乎又要昏倒下去，瞥了一眼一旁的小王和中年幹部，掙扎說道，「我接到了您的信，」並不是為了隱瞞，而是不願褻瀆小王和中年幹部協助她的真誠，「我想請示一下，我是否……是否留在這裡繼續工作，還是立刻返回？」胡秉宸的聲音聽上去很虛弱，確有重病纏身的樣子。

　　聽出吳為的焦慮，胡秉宸更加利用起來，他當然要她立即返回。

　　他沒有說醫生已經確診，腸子上那塊東西不過是塊息肉。吳為也沒有問是不是癌，——既然她沒有問，不說也不為過，只用更為虛弱的聲音說了一個「喂」。

　　要是他用更虛弱的聲音說一個「喂」，也沒有什麼不對。夜間，他正睡得迷迷糊糊，腦子不夠清醒或是嗓子發乾等等，「我覺得你的工作不一定非得在那裡完成，這裡畢竟是變革的中心……我想你不如回來，不要失去感受這樣一種氛圍的機會。」他在電話裡只能說這樣的官話，好在這樣的官話說起來得心應手。她在電話裡也是吞吞吐吐，顯然一旁有人。

　　吳為卻理解為他的情況不妙，說：「好，我馬上回來。」

　　馬不停蹄趕回北京，放下行李就到公用電話亭去打電話。胡秉宸上來就是一句：「親親，你可回來了。」吳為趕快轉過身去，用背對著守電話的人。能把吳為千里迢迢扯回來的，是胡秉宸到底有沒有生命危險，而不是這聲「親親，你可回來了」。

　　「喂，你怎麼不說話？喂——喂——」他以為她生了氣或是電話線斷了。

　　「等一會兒——」她像剛剛跑完一個全程馬拉松，聲帶幹得要裂了。

　　到了現在胡秉宸還不肯告訴吳為，實際上他什麼病也沒有。

　　「我……可以去看看你嗎？」

　　「不行。」

　　「為什麼？」

　　「我怎麼和別人說？」

　　對，他怎麼和別人說？他們的關係是見不得天日的。她有什麼資格關心他有沒有生命危險？可是他們之間到底有過什麼關係？除了那一個短暫的、來不及體味就癱軟過去的接吻？難道他一封信接一封信地催她回來，就是為了對她說一聲「親親，你可回來了」？而她居然為這個見鬼的理由，千山萬水地跑了回來！

　　胡秉宸卻享受著這種日子。日子過得顛三倒四，早上一睜開眼睛，滿眼都是吳為；晚上一閉上眼睛，滿眼也是吳為。連湖面上隨水流動的落葉，在他的眼睛裡也變做畫筆漸次的排列，顯出像情緒化的吳為那樣難以捉摸的色帶。

　　吳為也不得不陪他陷入這樣的日子。

　　為避人耳目，他們到遠郊去。因為總是坐著轎車出出進進，胡秉宸沒有大衣，他那件薄舊的小棉衣，在初冬深秋曠野的冷風裡單薄得像是沒有穿衣；頭上也沒有帽子，兩隻耳輪被冷風吹得又紅又紫。吳為伸出手去替他焐著，「噢，噢，你的耳朵怎麼凍得這麼紅？冷不冷？冷不冷？」

　　「冷。」他說。「唉，你長了多麼硬的一對耳朵。長這種耳朵的人，多半兒不受他人的影響，而是固執己見。」

　　可他現在已經沒有了己見，只有吳為。而在這之前，正像吳為說的那樣，誰也別想影響他、左右他，誰也別想在他耳朵旁邊吹風，軟風硬風都不行。

　　吳為的手掌寬寬厚厚，手上流出的是樸拙的疼愛。眼神像一頭鹿媽媽，馴順，善良，關切，疼惜，就差那麼一點讓男人一下子燃燒起來的火星。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁