學達書庫　>　張潔　>　無字　|　上頁　下頁
一三九

　　董貴說：「那也差得遠……要不先到顧連長老家住住？你是他家的媳婦，他們家總不能不管，同時也給顧連長寫封信，看他回信怎麼說。」葉蓮子馬上給顧秋水和顧秋水的老家寫了信，一九四O年夏天，顧秋水的二弟到天津來接她們娘兒倆。葉蓮子拿著二太太留下的二十四塊錢，一鼓作氣、沒頭沒腦地投奔了二道河子婆婆家。見到婆婆，葉蓮子就像終於見到親人，甚至覺得和遠方的顧秋水都靠得更近了，進門就跪下磕頭，叫了聲：「媽！」婆婆淡淡地說：「噢，來了。」好像她們不是第一次見面，而是十分不和諧地一起生活了多年。然後婆婆看看吳為，問道：「幾歲了？」葉蓮子說：「告訴奶奶，幾歲了。」

　　吳為說：「三歲半。」婆婆說了句「個子可不小」，就沒話了。婆婆整天坐在炕上盤著腿吞雲吐霧，小老太太精瘦，方腦袋，不愛說話卻愛罵。炕上有豬又有雞，來來去去。她口沫飛濺地罵了豬之後罵雞，罵了雞之後罵天氣，罵了天氣之後罵莊稼，罵了莊稼之後罵在遠方的兒子：「你這沒有良心的東西，淨顧自己在外頭過好日子，不顧家，不顧爹娘，不顧妻兒……」

　　罵完遠方的兒子又罵兒媳：「嫌雞上炕？雞不上炕上哪兒？自打一有雞，雞就上炕。小丫頭長蝨子怪誰？怪雞？怪豬？豬不進屋進哪兒？這麼冷的天，你當就你們知道冷豬就不知道冷？我和它們睡了一輩子也沒長蝨子，看把你們嬌氣的，有本事找你男人去。」

　　罵完媳婦罵孫女：「你給我住手，拔雞毛幹什麼？啊？看把雞拔得嘎嘎叫。雞蛋呢？雞蛋哪兒上了，啊？你這個小挨刀的，打了？啁？我揍死你，看你還淘不淘？」

　　她繃著薄薄的嘴唇，使勁擰吳為的耳朵。

　　雞也不會還嘴，豬也不會還嘴，天氣也不會還嘴，莊稼也不會還嘴，遠在外地的兒子也不會還嘴，兒媳婦也不會還嘴，——只有吳為大叫大跳，又轟雞又轟豬，還跟著地說：「你個小挨刀的……

　　婆婆說：「你給我揍她，往死揍！」

　　婆婆說：「有你這麼護孩子的嗎？這孩子長大還不上房揭瓦禍害人！」吳為也說：「……禍害人。」

　　「你看，你看，話還不會說就會頂嘴了。」不知道婆婆哪兒來的一肚子氣。豬也沒氣著她，雞也沒氣著她；公公一天也不說一句話，和豬、和雞差不多；葉蓮子也沒話；——只有吳為說著天上地下的孩子話。

　　婆婆說：「這孩子真像她爹，將來也是個惹是生非的傢伙。十六歲上就跑了，一去不回頭，連信也不打一封，不問問他娘他爹死啦還是活著，你倒是說說自己是死了還是活著也行啊！我還當他死了呢，也忘了我還生過這麼-個兒子……不承想就塞給我個媳婦和孫女……」

　　說著婆婆的眼睛向葉蓮子一刺，那目光一定非常銳利，要不銳利就沒法穿過糊在眼睛上的那堆眵目糊。

　　然後把三尺長的煙袋往炕沿上敲了敲，就像兵營裡吹了熄燈就寢號，敲完煙袋一眨巴眼，兩道銳利的目光就被她關進了眼皮，立刻就睡著了。

　　她一睡著就不能罵人了，院子裡安靜下來，甚至有點寂寞了。連豬連雞都不叫了，好像全想趁她不罵人的時候趕緊歇口氣。葉蓮子這時候就駕輕就熟地熬豬食、剁雞食，這套技能她從小就熟悉。

　　她一面用柴火棍攪和著大鐵鍋裡的豬食，一面怔怔地想，她真的去過那麼遠的地方嗎？

　　進過城，看見過汽車、火車、洋房、自來水？

　　生過孩子，結過婚？

　　只有蝨子才能把她從愣怔中咬醒。原來她走了那麼多路，不過是繞了一個大圈，又回到原來的地方。婆婆醒了。婆婆睡覺就和雞婆一樣，雞婆一蹲就睡著了，一眯瞪就是一覺。婆婆也是一會兒一眯瞪，一眯瞪就是一覺，醒來就嚷嚷：「人呢，人都哪兒去了？」「我見您睡著了，就去熬豬食了。」「誰說我睡著了？誰說我睡著了？」吳為說：「奶奶睡著了。」她嘟起嘴學奶奶打呼嚕。

　　「胡說八道，你們別以為我睡著了，你們幹的什麼事全在我眼皮子裡裝著呢！」

　　吳為想，奶奶的眼皮一定很大、很大，可以裝下很多東西，跟著院子裡就熱鬧起來，豬們又開始到處亂竄，雞又開始鬥架或者下蛋。

　　公公說：「別往心裡去，她要不罵人幹什麼呢？這也是她的活汁。」

　　怎能不往心裡去？兒子們全都散了出去，家裡又沒地，全靠公公給人打木器過日子。鄉下人誰老打木器？城裡人打木器也犯不著尋訪這個窮鄉僻壤的鄉下木匠。

　　他們也窮啊，就是他們有收留她的那份心，也沒有那份力。

　　晚上，每當葉蓮子挨著雞婆們睡下，聽著雞婆們在夢中咕咕、嗅著雞婆們的穢氣，就會想她和吳為連雞婆都不如……雞婆還能給婆婆下蛋呢，她們不但不能下蛋還得吃婆婆家的口糧。

　　可是等她帶著吳為決定離開婆家時，老太太的臉卻抽巴了，小髮髻在她的腦袋上一搖一顫地抖著，「兔崽子，只管撒種不管養……六親不認哪！」

　　當吳為說「奶奶再見」的時候，婆婆臉朝炕裡歪著，也沒轉過臉來看她們一眼。

　　她們就這樣地離開了二道河子。公公送她們上火車站。穿過高梁地時公公說：「你大伯就是在這塊高梁地裡讓日本人活埋的……老二呢，卻給日本人幹活兒，就是一家人長短也不齊。」高粱還是那個高梁，看不出埋過活人的樣子，沒多長個穗兒也沒少長個穗兒，「你男人呢，說是幹著反對日本人的事……」神情之淡就像說著別人的事而不是自己兒子的事。葉蓮子說：「爹，您回去吧。」

　　「路上不安靜，我得把你們送割火車站。來，讓爺爺背一會兒。」

　　他背起吳為，往上顛了顛，吳為兩隻厚厚的手就熱烘烘地勒著他的脖子，他有了貼著自己血脈的一種感動。可是她們這就往火車站去呢，火車一會兒就要把她們拉走了，兒子在的那個地方和天邊一樣，孫女一走也和去了天邊一樣。一個山屯裡的老人，覺得凡是屯外的地方都和天邊一樣了。

　　他又想，兒子也好孫女也好，一旦到了外邊就和自己沒關係了，自己就像沒有過這麼一個兒子和這麼一個孫女。

　　人生在世，虛虛實實，一晃就過、一晃就過地倒騰著多少人和多少事。

　　可他也沒對葉蓮子說，要是在外頭混不下去就回來吧。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁