| 學達書庫 > 張潔 > 無字 | 上頁 下頁 | |
| 一二三 | |
|
|
|
|
那本是一頓極平常的家常飯，一菜、一湯。菜是大頭菜炒青豆、肉丁、豆腐乾，湯是西紅柿雞蛋湯。 面對那一菜一湯，吳為的意志就像面對愛情一樣薄弱。 夾菜的手顫個不停，老也夾不住那些被切成小丁的大頭菜、肉丁、豆腐乾，更不必說青豆。 可又不能顯出情急的樣子，讓主人看出連這樣的飯菜她也久已沒有吃到。 她提醒自己不要老盯著桌上的飯菜不放，也不能直愣愣地盯著主人的臉，一言不發只顧咀嚼。 還要從這些很費心力的自控中分出一些心思，想想她是不是已經談過了新上演的電影，如果談過，現在就應該改談某個人的葬禮……面面俱到，無一遺漏，換了誰都得顧此失彼。 這頓飯吃得好累啊，她的額上，滲出一顆顆稀湯寡水然而顆粒飽滿的汗珠。 吃著、吃著，吳為突然發現，不但女主人早巳放下筷子，就連男主人，連他們氣壯山河的兒子也放下了筷子。她只好放下飯碗，佯稱已經吃飽並做出飽得不得了的樣子，在如此勉為其難的局面中，還能為自己的貪饞鋪墊出過硬的緣由：「我最愛吃這種家常菜，幾乎有兩個多月沒有吃到家裡做的菜了。這次出差時間太久，老在食堂吃飯，食堂能做出這種味道嗎？飯店也做不出來…… 她看出女主人臉上掩飾得不甚高明的懷疑，想表示又不便表示的憐憫，還有，富裕人家對打腫臉充胖子的窮朋友情不自禁的傲岸……愛好和饑不擇食顯然是兩回事。 幫女主人清理廚房及清洗餐具的時候，眼睛又禁不住在這與食物關係最為密切的地方睃尋，果然發現廚房窗臺上放著一大盒風乾的煮黃豆，顆顆豆子風乾得比未曾煮過的還要堅實。 「這些豆子是怎麼回事？」吳為的心思又抑制不住地活動起來，像是無意地打問著。 「原來打算煮五香豆，結果發現豆子的品種不好，吃起來有些苦味兒。」 「扔了怪可惜的，還不如讓我帶回去喂鳥。我住的那個招待所鳥很多，每天早上窗臺上都有幾隻鳥在唱。」她沒有忘記為自己貪饞設置的理由被女主人一一攔截的窘迫，可她能讓久違葷腥的口腹無動於衷嗎？ 不論從哪方面來看，吳為都是墜人滾滾紅塵的大俗一個，能指望大俗們拒絕哪怕芝麻大的誘惑嗎？更不要說到其他的誘惑，比如說愛情。既然不能，只好破釜沉舟。 「好呀，我也覺得扔了可惜，所以就擺在這裡，正不知拿它怎麼辦呢。」好乖巧的女主人！ 每當室內無人，吳為就緊閉房門，用上下兩行臼齒研磨那些堅實的黃豆，將兩腮的咬合肌累得酸疼。每每吃完一把豆子，舌頭就像被磨掉一層皮。 豆子的品種果然有問題，味道又苦又澀，但她硬是堅忍不拔地把那盒豆子漸漸消滅，一面咀嚼一面鼓勵自己：「我這是在吃蛋白質呢。」真是屋漏偏遭連陰雨。吳為一直認為那個小偷是個有良心的讀書人，換了別人一定會把她藏在書裡的錢一網打盡，因此對那小偷除怨恨之外還有一點感激。她的被竊，應該說是緣于對小偷的誤會和不敬，以為小偷大都好吃懶做；不勞而獲，這樣的人哪裡會翻書？把錢藏在書裡該是萬無一失的高招。 這個算式也很簡單： 出差三個月共帶生活費九十元，平均每月三十元，每天一元。 被人偷去一半，每日生活費只剩下五角。米飯或饅頭二分錢一兩，每天至少七兩。二七一十四，還剩三角六分錢。婦女衛生用品、衛生紙、牙膏、肥皂這些開支無法省略。 除了吃飯，人是需要吃一點菜的，就像人是需要一點精神的。 問題是這個菜怎麼吃？如果在家還好辦，再接再厲喝棒骨湯就是。可是出差在外，只能沒有退路地吃食堂，除了早餐那二分錢一小碟的鹹菜，哪家食堂還有五分錢一份的菜？！ 她也不能向葉蓮子呼救。為了出差，她已經帶走全家月生活費的三分之一，如果告訴葉蓮子，葉蓮子就會從她和禪月的份額中擠錢給她，那麼每到吃飯的時候，她們也得像她這樣面臨算帳的難題。 常年的貧困，本就沒有填平補齊六十年代初期全國大饑荒落下的營養匱乏症，不過一個多月的醬油拌飯，就把吳為拌得兩眼發黑，兩腿發軟，暈倒在地。當人們把她平放在長椅上的時候，她覺得身子薄得和長椅貼在了一起，揭都揭不開了。 醫生檢查之後說：「沒什麼，是嚴重貧血引起的暈厥，多吃些有營養的東西就好了。」 多吃些有營養的東西！ 這九個字怎樣一清二楚地鑽進她的耳朵，就怎樣一清二：楚地鑽進圍在她身邊那些人的耳朵，她只好繼續閉著眼睛，拒絕從暈厥中清醒。除此，還有什麼更好的辦法回避那尷尬？ 人們終於窺見了吳為盡力掩蓋著的、沒有指望的生活。 吳為從來不在機關食堂買飯吃，「太貴了。」她想。 從家裡帶，糙米飯，還有鹹菜炒肉末。鹹菜裡寥若晨星的肉末，肩負著一家三口的營養重任。 夏天涼著吃，冬天就把飯盒放在辦公室的暖氣片上。飯盒底部總能得到一些溫熱，至於飯盒上部的溫度，只有到了胃裡才會有所感覺。她從不把飯盒拿到食堂，請食堂大師傅蒸饅頭的時候放在籠屜裡捎帶熱熱。她有自知之明，一個身份低賤、臭名昭著的人，頂好不要再自取其辱，別人賞給你的還嫌不夠嗎？心情好的時候，她會撫摩著自己的胃，對胃的體諒與合作充滿感恩之情，長年累月的冷飯吃下來，不過不大舒服，並無大害，大害要在她上了年紀以後才能找上門來。 除了遊行、集會那些無法回避的場合，吳為吃飯總是背著人，就像當年葉蓮子一到吃飯的時候就插門一樣——誰也不知道那個看上去很體面的葉蓮子，背著人喝了一個冬天的棒子麵粥，連根兒下粥的鹹菜也沒有。 起始，遊行、集會，吳為只帶一個饅頭、一塊鹹菜，到了現場發現無隅可向，不論轉到哪個方向，哪個方向都是眼睛。鬧得平時和她說話都覺得玷污了自己的純潔、貞節、道德的人，也來關心她的營養和健康。那年頭怎麼那麼多遊行和集會啊！ 以後再有遊行或集會，只好買個維他命麵包。那種麵包很松、很軟，色素多得使它看上去不像麵包而像毛澤東轉送給革命群眾的芒果。她把這個道具，在那些關心她的營養和健康的人們眼前晃了又晃，然後帶回家去給禪月。「裡面有維他命B6。」吳為懷著對維他命的神聖敬意對禪月說。 |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |