世界上最疼我的那個人去了(30)_張潔

三十

　　那天媽有點怪，她對自己視力恢復得好壞似乎興趣全無，而前不久她還在希望自己儘快恢復健康，就在早上，她還想儘快治好她的咳嗽。

　　不過她催我快去檢查室，為她做過特護的護士正在那裡，據媽說她可以根據這次視力檢查的結果，給媽配副合乎目前視力的眼鏡。

　　如果真是這樣，不比去眼鏡店配眼鏡方便多了？我興沖沖地跑到前樓找到那位護士。不知為什麼，她和她當特護的時候相比態度大變。讓我一下回想起媽入院那天，她正巧在高幹門診值班，也是如此的淡漠。她問我：「這個檢查和配眼鏡有什麼關係？我們醫院又不是眼鏡店，怎麼會給病人配眼鏡！」媽是怎麼聽的？這可能是媽的誤會。以為一查視力就和配眼鏡有關，便向人家提出這個要求，人家跟她說不清楚，只好這樣應對一番。能這樣應對媽，而不是一個釘子給她碰回去，我難道不該知足嗎？我雖然空手而歸，倒也沒有多少沮喪，配眼鏡的事情不急，出院以後再配也行。

　　複查既然失敗，我倒要自己試試媽的視力恢復到什麼程度。回到病房，我讓媽先戴上她的眼鏡，試著看看藥盒上的字。她說看不見。

　　這個手術難道白做了不成？她手術後的當天，就能看清我一次又一次伸給她的手指頭，怎麼現在反倒後退了？想了想才恍然明白，媽戴的還是我們從美國回來後配的那副眼鏡。

　　那時她的視力差得根本測不出度數了，我央告眼鏡店的師傅，好歹給算個度數、配一副。那副眼鏡的度數自然深得不能再深。即使那樣，媽戴上以後還是看不見什麼。現在視力恢復後再戴那副與視力不合的眼鏡，當然不行。

　　我讓媽戴上我的眼鏡試試，媽不肯戴，說她的度數比我深，怎麼能戴我的眼鏡？我說她的度數並不深，不過是因為瘤子壓迫視力神經的緣故。

　　戴上我的眼鏡以後，媽能認出「蟲草雞精」那個藥盒上的「蟲、草、雞」三個字了。她似乎高興起來，不過她就是高興也不會像有些人那樣喜形於色，比如我。

　　晚上回家的時候媽提醒我：「家裡還有盒『痰咳淨』明天你給我帶來。」這難道不是說，媽那時的意識還很清楚？

　　十月十八號，星期五。

　　遵媽的囑咐，從家裡帶來她平時咳嗽常吃的「痰咳淨」喂她吃下。

　　這一切還都歷歷在目。她坐在病房裡的太師椅上，我站在她面前，用藥盒裡的小勺喂她吃藥之前還說：「您先屏住氣，拿嘴唇把藥抿進嘴裡去，把藥在嘴裡含混了再咽，小心藥面嗆了您。別咬小勺，不然藥面粘了吐沫就粘在小勺上了。」

　　媽還是咬了一下小勺，把藥弄濕了一點，還有點嗆咳。記得我的心立時為她小小的嗆咳微微地緊了一下。

　　這盒「痰咳淨」我還留著，特別是藥盒裡的小勺，上面還粘著被媽抿濕後又幹結的藥面。

　　十月十九號，星期六。

　　媽這次感冒沒拖多久，也沒有服用什麼特殊的藥，不過就是「痰咳淨」、「感冒靈」之類的小藥，到十九號就完全好了。似乎媽的體質還不錯、怎麼十天以後就去了呢？

　　晚上回到家，照例往醫院給小阿姨打了電話。凡是她陪媽過夜的時候，晚上總要打個電話，問問我離開醫院後的情況。

　　這天她接電話的時候，要帶媽一起到電話室去。媽原說不去，小阿姨還是帶她去了。她向我彙報了媽的情況以後，就讓媽跟我說兩句話。

　　媽接過話筒對我說：「你猜我是誰？」

　　我笑了，心想，這還用著猜。「你是我媽唄！」

　　我聽見她也笑了。我問：「媽，您好嗎？」

　　她說：「挺好的。」

　　想不到這就是我和媽這一世最後一次通電話了。

　　十八號或者是十九號上午，朱毅然主任找我談話，他說等做手術的人很多，已經有三個病人等用我們那間病房，母親術後情況良好，可以準備出院了。

　　大約一周前他就有讓我們出院的意思，應我的請求又讓我們多住了幾天。

　　裝修公司一而再、再而三地對我說，馬上就完工，馬上就完工，我真以為過幾天就會搬進新家，何不讓媽出院就直接進新家去呢？甲大夫也是這個意思，並為我們進行了斡旋。可是左一個馬上，右一個馬上，一點搬進新家的影子也沒有，我不好再賴著不走，便決定二十一號出院。

　　算下來，媽前前後後在醫院裡住了一個月另二十二天，也就是手術後二十八天出的院。

　　關於出院後每天來醫院放療，還是不出院住在醫院裡放療的問題，也和甲大夫進行過研究。

　　本來考慮住院放療，後來得知，如果放療就得住到前面的放射樓去，不能再住綜合二病房。由於放療的床位很緊，甲大夫還特地為我們到放射樓預定了一個床位。但那裡沒有單間病房，這就又面臨沒有一個可供媽方便使用的廁所，以及我陪住的難題，只好作罷。

　　甲大夫又向我推薦北京醫院，認為他們那裡的放療水平較高，他也有熟人在那邊，仍然可以多加照應。

　　媽一聽說出院，就提出能不能住在旅館。

　　我倒不是怕花錢，找個花錢少，甚至通過關係找個不花錢的招待所也是找得到的，只要媽心裡順暢，花錢也是應該的。只是覺得住旅館很不現實，不但飲食起居很不方便，特別是媽出院後還有很多事情要辦，諸如放療、吃中藥、熬中藥等等。

　　我不加考慮地就說不行。

學達書庫(xuoda.com)