世界上最疼我的那個人去了(27)_張潔

二十七

　　不過就是媽再活一次。再做一次手術，我還是不會找她、不會在媽的合同醫院做這個手術。

　　媽的病，不正是合同醫院誤的診嗎？將近二十年的時間、眼睛已漸失明、白翳始終遮不住眼球的情況下，眼科主任還堅持是「白內障」，而不考慮腦子裡可能長了壓迫視神經的瘤子。

　　然後我又趁有車之便到韓美林那裡去取別人帶給我的東西。最後才到午宴上去。這個安排媽是知道的，但她突然急迫地想要知道我在哪裡、我是否安全，非讓小阿姨馬上給我打電話不可。

　　是否就在那一天，我便身染大病。愛我比愛自己生命更甚的媽一定感應到了，否則她不會突生這樣的奇想。

　　小阿姨往哪打？何況她們根本不知道我在哪家旅館吃飯。就是知道我在哪家旅館吃飯，那麼大的旅館，我到底在哪一層、哪家字號？

　　為了安撫媽，明知我不在家小阿姨也往家裡打了電話，家裡當然沒人接。媽又讓她往我機關打，說機關一定知道我在什麼旅館吃飯。可是小阿姨不知道機關的電話，媽知道，但媽也沒有隨身帶著我機關的電話號碼。她就叫護士幫助查找。護士的服務態度不錯，在電話號碼簿上給媽查到了。小阿姨拿著機關的電話號碼正要去打電話，我就到了。

　　一進病房，就見媽雙目眥裂，滿眼是大難臨頭的張惶。

　　小阿姨見了我，如釋重負地說：「來了，來了。張阿姨來了。」

　　這時媽又心慌起來。媽懷疑有婚外戀那個男病人的家屬正在幫小阿姨安撫媽。她說：「躺下、躺下，休息休息就好了。這是因為剛才太緊張了。」

　　我也以為她的心慌是活動太激烈。心情太緊張所致，其實這也是大病之兆。

　　每次去醫院的路上，其實都是分秒必爭，就是紅燈亮著的時候，也不管不顧地在車流裡穿行，哪怕早一分鐘搶過馬路也好。因為媽在企盼著我。

　　那時候不像現在，有許多可以提供各方面服務的公司，和花費不大的「麥的」，方方面面的事情全靠我一個人應對。

　　單說每天一早背著一兜湯水炒菜擠換電汽車就耗去不少力氣，我最怕擠那一0六路電車，也許是我擠車技術不佳，常常擠得滿腿是傷。有一次甚至將內褲擠掉，要不是外面的衣服上著皮帶，真不知怎麼收場。經過那樣一段時間的錘煉，現在不論碰見什量級樣的「擠」，我都不怕了。

　　由於連日的焦慮、傷情、擔憂、恐懼、勞累，體力消耗很大。在快速往來的車輛裡穿行往往會讓我感到兩腿發軟，頭暈眼花。

　　特別是媽的病房還在六樓。

　　剛進醫院的時候，我每天還能輕捷，甚至是瀟灑地在樓梯上，上上下下地走幾趟。漸漸地也就瀟灑不起來了。

　　醫院裡有電梯，雖說只供病人或護士、大夫使用，但情況也不儘然，一切要看開電梯人的性情。

　　有個和我同年的女同志，還有一個文學愛好者對我很是照顧。如果是她們在開電梯，那就是我的運氣，怎麼也能蹭上電梯。

　　也有大碰釘子的時候，而且碰得嘎蹦脆。有天早上，我背著很多東西來到醫院，看看樓梯，實在上不動了。便老了臉皮，低眉斂氣地走進電梯，對那位開電梯的女士說：「我實在太累了，您看我又拿了這麼多東西，謝謝您讓我乘乘電梯吧。」

　　她的手往電梯外面一揮，簡明扼要他說：「出去！」

　　我只好夾著尾巴走出了電梯。

　　她連看都不看我一眼，我相信她如果看我一眼，能發點善心，一定不會那樣對待我。十三號這天不巧，開電梯的正是那位絲毫不肯通融的女士。鑒於以往的經驗，我自知沒有指望地往樓上爬。而且還是一步兩個臺階。——媽一定等急了。

　　我甚至聽見大腿前的兩塊肌肉，在拉起兩條腿的時候，噔噔地響得非常吃力。像一輛難以發動的老舊汽車，卻非要它發動起來不可地蹦蹦著。看到媽鬧成那個樣子，我真是又急又氣又委曲，覺得她太不體諒我。

　　心想，我已經很努力了，媽，您為什麼不懂我的心呢？從而讓您自己的心和我的心，都累得沒有了一點汁水了。

　　您累，比我累還讓我憂心，結果是我的心就連您的心一塊累著，是累上加累了。

　　急得我懇求她說：「媽，我真的很累。我知道您愛我，可是愛得太過也是一種負擔。我已經很急了，為了早到醫院一分鐘，我差不多分秒必爭，連過馬路都是橫沖直闖。您再這麼催我，我就更著急了。一急就容易出事，那不就是催命嗎？到那時候，您就後悔莫及了。」

　　我瞭解自己，裝了那一肚子心思，這懇求比發火還煎熬人。

　　媽不回答。我看見她放在被子外面的手，顫顫地抖著。

　　後來想，我這樣說，她心裡一定也很委曲。她不正是因為愛我、擔心我的安危才這樣緊張的嗎？

　　我又說：「咱們哄著人家還來不及呢，怎麼能為這樣的小事麻煩人家，像查電話號碼的事，人家管得著嗎？要是把人家弄煩了，到了真有要緊事的時候，人家還能耐心細緻地照管您嗎？」

　　媽沒看見嗎？除了危險期間有特護照顧，特護走了以後，哪樣事不是我這個一點醫護常識也沒有的人在時刻關注著她？幸虧媽沒有出別的事。

　　可是她一定聽不進去這些話。對她來說，首先是我的安危，至於她自己到了要緊的時候人家怎麼待她，她才不考慮呢。

　　媽把我的韜諱之計當成了我在人際關係方面的才能。看我在病房裡似乎很玩得轉的樣子，曾當著我的面對小阿姨說：「你張阿姨在哪兒都能打開局面。」

學達書庫(xuoda.com)