沉重的翅膀(59)_張潔

五十九

　　十一

　　當文學作為文學的時候，有人很可能會把它當成擦屁股紙，也有人一輩子不會讀上一本文學作品。

　　當文學作為政治奉獻給人們的羔羊時，卻成為老幼鹹宜的食品，人人都會爭著咬上一口。男盜女娼、物價上漲、倒賣黃金、小孩尿床、火車誤點、交通擁擠、住房困難、工資不長……無一不是文學的罪惡。文明古國中一種不可思議的怪誕。

　　介紹曙光汽車廠廠長陳詠明的報告文學終於問世之後，不僅它的作者葉知秋、賀家彬有幸加入了眾矢之的的光榮行列，連鄭子雲也被卷了進去。因為他給誣陷陳詠明的宋克回過那樣一封信；因為他對這篇文章表過那樣的態：「發！出了問題我負責。」

　　反對這篇文章的人，心裡全都明白，說到底，這是小事一樁。

　　根本問題在這裡：鄭子雲幾乎在每一個問題的處理上，都有一種讓他們說不清、道不明的彆扭勁兒。彆扭勁兒這東西，既不違反憲法，也不觸犯刑律，黨員的十二條準則裡，哪一條也挨不上邊兒。

　　然而，在人們的意識裡有許多不成文的規則，它們雖不能制人以刑，卻可以像球賽似的把人罰出場外。

　　按照規定，五次犯規，罰出場外。鄭子雲卻只有三次或者四次。現在的問題是，要給鄭子雲製造繼續犯規的機會。球場上有這麼一套心照不宣的戰術。

　　鄭子雲支持這篇文章的做法，雖然和田守誠的本意滿擰，然而，出於這種心理狀態，田守誠非但不動氣，私下裡反倒有幾分高興：鄭子雲分明又把自己放到風口浪尖上去了。

　　他希望事情鬧大，希望鄭子雲陷得越深、攪和得越狼狽越好。

　　文章發表的當天，半夜三更，田守誠就給陳詠明打了個電話：「這件事情，你知道不知道？」

　　陳詠明回答：「也可以說知道，也可以說不知道。因為當初我對作者說過，第一，不要宣傳我個人；第二，汽車廠之所以做了些工作，和三中全會以後的政治形勢有關；第三，我那個領導班子，是個好班子。」

　　「你對這件事持什麼態度呢？」

　　「不介入的態度。」陳詠明立刻反問田守誠：「您對這件事又是什麼態度呢？」

　　田守誠沒料到陳詠明會這樣單刀直人地迫使他表態，好厲害。

　　「我嘛……哈哈，當然是贊成的嘍，表揚我們部裡的好人好事嘛。」

　　見他的鬼去。

　　不久田守誠就在宋克的攛掇下派了幹部司的司長，帶了二十多個人到廠裡來，名義上是考察幹部，實際上是來瞭解文章「出籠」

　　的經過，前前後後在廠裡搞了一百多人次的調查。

　　一開始陳詠明就對葉知秋和賀家彬說過：「千萬別寫，斷送了我一個人倒沒什麼，可別斷送了汽車廠這點形勢。」

　　他們說什麼？「文責自負嘛。當然，我們會考慮你的意見。」

　　誰知道他們怎麼又寫了。也不知是誰，不知深淺利害地給他們提供了那麼多情況。賀家彬在廠裡有同學、也有熟人，汽車廠是部裡的直屬廠嘛。

　　結果怎麼樣？不幸而言中。「文責自負」！頭腦裡缺政治喲。

　　當馮效先和宋克找上門讓田守誠表態，這篇文章的發表是否意在對他們進行指責的時候，他閃爍其詞地說：「這個情況我不瞭解，文章的發表沒有經過部黨組的同意。」

　　使馮效先和宋克怒不可遏的是，文章裡寫到曙光汽車廠歷任廠長中，個別人對「四人幫」時期存在的困難，不是激流勇進，而是激流勇退。其中一位還是部裡主管局的局長，在曙光汽車廠工作沒有做好，回到部裡反倒成了部黨組成員。瞭解內情的人一看便知，這說的是宋克。

　　一派書呆子的胡言亂語！什麼時候胳膊擰得過大腿？那個時期，連政治局都讓「四人幫」攪得不能過正常的政治生活，一個小小的廠長就能解放全人類？表揚陳詠明，就說陳詠明好了，何必說那麼多呢？這個賀家彬，還在重工業部領工資，還在馮效先手底下混飯吃，也不考慮一下後果，太天真了。知識分子真是一種讓人不能理解的怪物。不過文學作品嘛，又不是中央文件，哪能那麼周全。即便是中央文件，也不一定每一句話都像數學公式那麼嚴密。對賀家彬，田守誠的態度比較寬容。一個小人物，能掀多大的浪？也許事情不是發生在自己頭上，人們也就比較想得開。但對馮效先和宋克來說，絕不是抹抹稀泥就可以了結的。批評和自我批評固然是党的優良傳統，曾幾何時，隨著職位的不斷提高，人的屁股也像老虎屁股一樣摸不得了。

　　林紹同告訴田守誠：「聽說宋克局長已經派人查過賀家彬的檔案了。」林紹同把那個「人」字說得很重。這等於提醒田守誠，宋克的老婆是幹部司裡一位專管幹部的處長。

　　田守誠不贊同地說：「老宋這事辦得太露骨了，傳出去又是麻煩。現在人們對查檔案的這一套做法很反感，賀家彬不過是個做具體工作的同志嘛。」

學達書庫(xuoda.com)