學達書庫　>　張承志　>　心靈史　|　上頁　下頁

七九

抄寫這樣的日程表也許太多餘了。其實，我還節略了西馬營阿訇逐日逐晚的宗教功課記錄。我兩次逐日抄寫沙溝太爺馬元章進出蘭州回到沙溝的日程表，是因為我感到了——他正匆匆地奔向自己的歸宿。這歸宿，是由地震象徵的——壓迫和赤貧，是對官府禮遇、衣錦蘭州的否定。 　　多斯達尼們堅信不疑：他知道自己的死期。 　　我也應該說：他至少有了關於死的預感。 　　真誠突破限度，靈感——不僅是作家的靈感，而且是人的靈感——就會出現。我本人、我熟識的每個哲合忍耶人，都有過體驗。 　　那麼，歷史和意義，就都有了重現的可能。 　　我懷念他。 　　身上天天帶著純潔之水，口中永遠訴說著對主的愛，避開城市，走進荒山，使歷史變成情感，使低賤窮人變得高貴自尊——然後他走了。他一路匆匆，走向自己的終末。 　　我懷念他。 　　※ ※ ※ 　　沙溝太爺馬元章逝後，哲合忍耶的教務主要由其四子馬震武主持。其他，板橋派在二太爺馬進西逝後，其第十子馬騰靄被尊為穆勒什德。沙溝、板橋兩系中，還有一些教務的分理，茲不一一詳述。 　　二十世紀即將結束。 　　萬象都顯示出一種似乎大結束和大開始、大生死與大抉擇的傾向。哲合忍耶已經迫切地需要進步和總結，為此我寫作了此書。 　　由於種種考慮，這部沙溝故事或者心靈故事，決定只寫到這裡就止筆。文學不講究完整。比如關裡爺、氈爺、曼蘇爾都沒有更多地對現代使用筆墨。《紅樓夢》沒有寫完。魯迅只寫了散文和短篇，根本沒有開始他的總結之作。 　　沙溝太爺馬元章的光陰結束了，而現代剛剛開始。我也許還有精力寫下去，但也許我的前定僅僅是這半部。 　　哲合忍耶的滿拉們正在苦學準備。我把希望寄託於他們，一切跡象都表明，他們身上承擔著更重大的使命。他們，或他們的晚輩。 　　我只是想說——讀者們，我從未想用這些文字強求你們接受哲合忍耶；我只是希望你們相信我的話：在中國，為著一顆心能夠有信仰的自由，哲合忍耶付出了難以想像的犧牲。你們曾經相信過我獨自一人時的文字，請再相信我站在幾十萬人中間時，創造的這種文字吧。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁