學達書庫 > 張承志 > 心靈史 | 上頁 下頁 | |
七八 | |
|
|
幾十年前有人恭恭敬敬地抄寫著他的遺詩——那個人曾經打算收集齊全,為此懇求他的孫子即名震西北的英雄馬國瑞協助。百姓們守密慣了,不願把私藏秘籍示人。 那個人悄悄走了,後來只印了一頁,向八方友人分送。舉念中應當在五十年前由那個人編印的《沙溝詩草》,仍然在農村用手抄的形式流傳。 幾十年後,準確地說是五十年後,我來到了寧夏川和西海固。我不知為什麼也舉了同樣的意。百姓們仍在守密,仍然守著抄本不肯示人。我也感到無力出版印刷,我也僅僅只能在這裡印上幾頁。也許包括我的心血之作也僅僅只能是抄本,在心心相印的幾個朋友之間默默流傳。 機會也許在開始時就錯過了。誰也看不見自己眼前眉睫的終結。永恆的只是你我透明的心靈。 天問 誰布下了充斥四極的空氣,無嗅無色,讓它運載著無常? 滿心堵塞,欲訴無語,欲哭不敢,無常的邊界在哪裡?無常的形狀什麼樣?無常僅僅是死滅麼?無常僅僅是命運麼? 只因為我們被趕進了死角,只因為我們被逼進絕境,只因為我們一輩輩只能為打一個窖裝滿濁冰堆雪、人畜吃飲一年,而再沒有一絲氣力讀書認理——於是就只能用無常二字,就永遠無法知道原因麼? 皇帝和劊子手,他大和他娘養他時,難道不也是只有一股精水麼?他當娃不穿褲子鬧耍的時辰,難道已經長全了一顆黑心肝麼? 災難來時,怎就攔也攔不住呢? 太爺、爺、娃娃他大,現在是娃個人家,幾輩子人舉了舍西德的念,穿著血衣裳睡進拱北山上——還要怎樣虔誠呢? 春天一顆雨點沒有,麥收被一頓冰雹毀掉。天只是萬能的主的花園,為甚不馴服這殘忍的天呢? 聽見了嗎,我們輩輩高念的即克爾! 承領麼,我們萬千人洗大水跪雪地捧起繭子都磨碎了的兩掌,乞求的都哇爾! 我們罪大。我們永世接近不了。 可是我們的穆勒什德——他們提著頭顱、帶著剮碎的肉身、舍去男子的獨特部位、散了妻小家鄉、走過黑牢和現世的火獄,他們不是已經代我們求情了麼? 為什麼只有無常? 痛苦的邊界在哪裡? 忠誠、正道、堅守、信仰的回賜在哪裡? 贖回易卜拉欣聖人親生子的羊羔子,哪一年能為我們出現?難道哲合忍耶真的只有當那只羊羔的前定,難道幹罪行虧的公家才是幸運的伊斯瑪儀勒? 信仰者的終極是什麼? 沒有回訊。 但是我們依然誠信,用犧牲證明誠信。 阿米乃…… ※ ※ ※ 民國八年沙溝太爺馬元章實現進蘭州的事實,是他對自己事業和生命感悟的結論。他果斷地向蘭州進發,使哲合忍耶飛躍成為中國最強大的教派。 次年,民國九年即一九二〇年,可怕的海原大地震發生了。沙溝太爺馬元章不是在蘭州都市,而是在蘇菲老人的貧瘠荒山深處——西海固腹心的西芨灘窯洞中,在信仰的贊念中,被突然坍塌的黃土高原淹沒。 享年六十八歲。 後來知道,這次大地震即使在世界地震史上也是罕見的,史稱海原大地震,震中烈度十二度,震級為八點五級! 極震區東起固原州,西至甘肅景泰,全滅了貧瘠的西海固,面積竟達兩萬平方公里以上。地震時,北京電燈搖晃、上海時鐘停擺、汕頭客輪蕩動、廣州牆落泥片。震感甚至遠達越南海防市。 地震沒有先兆,餘震三年之久。此次不可思議的災難中,共死亡二十三萬人。銀川以北接近蒙古沙漠的長城被地震切斷,黃土高原地貌全改,高崖成溝底,連山裂開巨口,平地出現了小湖。 哲合忍耶在西海固教區的多斯達尼和他們躲避風雨的泥屋,被這場大地震又毀滅了一次。哲合忍耶剛剛由沙溝太爺進蘭州象徵的明亮前途以及幻想,又被徹底地粉碎了表像,打回了老家、歸回了根本。 有一位老阿訇回憶說:「剛剛禮罷了虎夫坦,毛拉正在念《穆罕麥斯》。我退出道堂窯,突然覺得夜黑得不見五指。呼呼的北風吹來,渾身一陣寒噤。走到前院,猛聽見西邊轟轟轟大響三聲,地搖了,房屋在亂響中全都坍倒。我趕快往道堂窯跑。跑到見道堂窯已經不見了,只有冒著氣的土。大家發現毛拉沒有從道堂窯裡出來。我就動手刨,那時誰也不知道毛拉被壓在哪裡。有個被土塊夾住沒有打壞的阿訇喊:往這搭刨!太爺在這搭!後來刨出了毛拉,但他已經歸真了。」 蘭州拱北老馬阿訇回憶說: 「第二天我去沙溝送太爺,冰消了,河水大。我過不去,遲到次日早 晨才從冰上過去。到了家裡,看見多斯達尼還在刨人。我看見國瑞師傅, 他手裡拿著一炷香,步行著往前走。當我隨到墳上時,我看見男男女女、 老老少少的亡人,都停放在路的兩旁。當時沙溝拱北已給迎來了太爺。當 我靠近歸真太爺的墳壙時,我連上前向他道色倆目的力氣都沒有了。我只 能跪在他身旁,當時的悲哀痛苦怎能言說!那一天,多斯達尼都失了主意, 不知如何是好。眾人只是痛哭。四下還震著,全部的房子都給搖平了。」 一九二〇年的海原大地震,消滅了哲合忍耶甚至中國回教的虛榮、功績和奢想,使之又回歸於自己的本質——窮人的宗教。 沙溝太爺馬元章,字光烈,經名穆罕默德·努爾,道號遜迪格拉(忠於真主的人),於一九二〇年農曆十一月初七夜逝於西芨灘道堂,——現在的西吉灘哲合忍耶滿拉學校。逝後先送沙溝拱北,後遷張家川宣化崗。他的遺骨經受的劫難,本書不予敘述。因為哲合忍耶任何一代穆勒什德,都不僅要為教門獻身,而且要一直獻出骸骨——這一點已經由前幾輩人反復證明了。 他是在完成了「進蘭州」的偉業之後,馬不停蹄地趕回沙溝和西海固窮鄉僻壤腹地的。從上一年四月初八開始奔赴蘭州,在蘭州上墳一百天,然後奔赴關川,一路爾麥裡,直至進入家鄉西海固。 他的穆勒提、大阿訇西馬營阿布杜·秀庫爾敘述道: 我用了一生心血,用信仰的功課,用阿拉伯文字,全美了《蘭州傳》。 ……九月二日(民國八年)太爺從蘭州起身,歡送的人萬眾擁擠,送了三 十裡路。三日到了馬坡,這裡有他祖先的墳塋,在馬背上他念完了古蘭經 三十本。興隆山道人跪迎太爺。又到了小馬家;太爺指點著:這個村是小 馬家,那個村是大馬家,這裡住道祖,那裡住多斯達尼,講了金縣艱難遷 徙的往事。四日干爾麥裡住下關營,五日至古馬境,再到了關川磨米灣, 尊敬地進了道祖坐靜幹功的舊窯。幹爾麥裡,教胞馬正信從八十裡外為一 行擔來了甜水,關川一帶只有苦水。六日在關川,騎一個黑馬,經過被害 在四十六年的多斯達尼墳園。共有十一處墳園。七日在關川拱北旁邊念了 古蘭三十本。九月十日,走了鐵葫蘆莊子,在山頂為以前的犧牲者上墳。 十一日葛家車莊,九月十二日進了會寧城。後來騎著那黑馬,過鹿岔溝, 到黑窯川,十八日到大坪。二十日那天,前往西吉灘。走了八十裡,到了 家裡。多斯達尼圍在他的周邊,就像嬰兒依著哺乳的母親一般。二十五日 他到了沙溝墳園,一路上念著古蘭經…… | |
|
|
學達書庫(xuoda.com) | |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |